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tenendosi in un equilibrio instabile con le braccia apet-
te, di cui una tiene stretta una banana, I’altra una bam-
bola straordinariamente malridotta con una scarmiglia-
ta parrucca bionda. E un’apparizione impressionante...
magra come uno stecco e spaventevolmente bardata di
vecchi orpelli. Indossa un abito lungo da sera di velluto
blu con un colletto sporco di trina color crema e una
collana di strass luccicanti. Ai piedi ha un paio di scal-
cagnati sandali d’argento con vistose fibbie decorative.
I polsi e le dita le brillano di gioielli di vetro. Si & gof-
famente imbrattata il viso infantile di rossetto e le lab-
bra sono assurdamente conciate ad arco di Cupido. Non
ha pid di tredici anni e, nonostante il trucco, le rimane
addosso qualcosa di inesorabilmente infantile e inno-
cente. Ride spesso e sfrenatamente, con una specie di
precoce, tragico abbandono. Il ragazzo, Tom, di poco
pit grande, la contempla dai piedi del terrapieno. In-
dossa calzoni di velluto a coste, una camicia blu e un
maglione. Ha in mano un aquilone di carta rossa con
una vistosa coda infiocchettata.

ToM Ciao. Chi sei?

wiLLIE Non mi parlare prima che casco! (Avanza verti-
ginosamente. Tom assiste con muto incantamento. Le
oscillazioni di lei si fanno sempre pid larghe. Parla
trattenendo il fiato) Prendimi... Testa Matta... per fa-
vore? i
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TOM (arrampicandosi sul terrapieno) Da’.

WILLIE Se no... la rompo... quando cado! Non resiste-
ro... molto... ancora... che ne dici?

ToM No.

wiILLIE Ah lo perdo... lo perdo... ’equilibrio... lo perdo!
(Tom si offre di aiutarla). No, non mi... toccare. Se no...
non vale. Bisogna... riuscirci... da soli!... Dio, scivolo!
Non so... perché... devo essere... cosi nervosa!... Vedi
quel serbatoio laggit in fondo?

TOM Be’?

wiILLIE Di li... sono... partita... E il massimo... che ho
fatto... senza mai... cadere. Ciog, se riesco... a arrivare
fino... a quel palo 13! Oh! Patapumfete! (Perde comple-
tamente l'equilibrio e precipita dal terrapieno).

TOM (ora contempla dall’alto) Ti sei fatta male?

wiILLIE Un po’ scorticato il ginocchio. Meno male che
non ho messo le calze di seta.

TOM (scendendo dal terrapieno) Sputaci, cosi non brucia.

wiLLIE Gia.

ToM Cosi si curano le bestie, sai. Leccandosi le ferite.

WILLIE Lo so. Chi ci ha rimesso di pid & il mio braccia-
letto. Ho fatto saltare un diamante. Dove sara?

ToM E come lo trovi fra tutto questo carbone?

wiLLIE Non lo so. Brillava molto.

ToM Non era un vero diamante.

wiLLIE Che ne sai?

ToM (i vuol poco. Se no non te ne andresti a spasso su
un binario di ferrovia con una bambola sbrindellata e
un pezzo di banana marcia.

wiLLIE Uh, e chi te lo dice? Potrei essere un tipo strano.
Non si sa mai. Come ti chiami?

ToM Tom.

wiLLIE Jo Willie. Tutti e due abbiamo un nome da ma-
schio.

ToM Come mai?

‘WILLIE Aspettavano un maschio, quando sono nata io.
Avevano gia una bambina. Alva. Mia sorella. Perché
non sei a scuola?

ToM Speravo che ci fosse vento per far andare 'aquilone.
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wiLLIE E che cosa te lo faceva sperare?

toM Il cielo era cosi bianco.

wILLIE E un segno?

tom Gia.

wiLLIE Capito. Sembra che ’abbiano spazzato con una
scopa. Vero?

oM Gia.

wiLLIE E bianco, proprio. Come un foglio di carta pu-
lita.

TOM Mmm... mmm.

wWILLIE Ma il vento non soffia.

TOM Macché.

wiLLIE E troppo in alto per sentirlo. In alto in alto, in
soffitta, a far la polvere ai mobili che ci sono lassd.

ToM, Eh... eh. E tu, perché non sei a scuola?

wiLLIE L’ho lasciata. Due anni fa quest’inverno.

ToM Che classe facevi?

WILLIE La quinta A.

ToM La signorina Preston.

wiLLIE Gia. Credeva sempre che avessi le mani sporche,
finché non le ho spiegato che era carbone, a furia di ca-
dere dai binari.

ToM E severa?

wiILLIE Oh, no, ¢ acida perché non ha trovato marito.
Non gliene sara capitato mai uno, poveraccia. Cosi le
tocca insegnare in quinta A per tutta la vita. Comincia-
vano a insegnare 1’algebra e siccome io me ne strafot-
tevo abbondantemente di tutti gli x uguale, cosi, tanti
saluti.

ToM Non ti educherai andando a spasso sui binari.

wiLLIE Neanche tu col tuo aquilone. E poi...

ToM Cosa?

WILLIE A una ragazza serve saper stare in societd. Io
quello I’ho imparato da mia sorella Alva. Era molto ri-
cercata tra i ferrovieri.

ToM Macchinisti?

WILLIE Macchinisti, fuochisti, frenatori. Anche il capo-
stazione merci. Avevamo una pensione per ferrovie-
ri. Lei era... come ti si potrebbe dire... « I1 Numero
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Principale ». Bella? Dio mio come un’attrice del ci-
nema!

ToM Tua sorella?

wiILLIE Si. Uno le portava sempre, dopo ogni viaggio,
una enorme scatola a forma di cuore, di seta rossa, con
cioccolatini assortiti e noci e caramelle. Che Bnmmﬁmrm
eh?

ToM Certo.

Giunge il gracidare dei corvi attraverso I’aria pungente.

WILLIE Sai dove ¢ Alva adesso?
ToM A Memphis?

wiILLIE No.

ToM A New Orleans?

wILLIE No.

ToM A St Louis?

wILLIE Non lo indovini mai.
ToM E dove &?

Willie non risponde subito.

WILLIE (solennemente) In compagnia dei vermi.

ToM Cosa?

WILLIE (violentemente) In compagnia dei vermi, al ci-
mitero, al camposanto. Mi capisci quando meOV

ToM Si. E un po’ forte.

wiILLIE Non ne hai la pid pallida idea, carino mio, di co-
me ce la siamo spassata in quella casa gialla, ai bei
tempi.

ToM Si, eh?

wiLLIE Dalla mattina alla sera.

ToM Strumenti? Che strumenti?

wiLLIE Pianoforte, grammofono, chitarra hawaiana. Chi
suonava a destra, chi suonava a sinistra. Mentre ades-
so... un gran silenzio. Senti qualche rumore, tu, di 1a?

ToM Macché. E vuota?

WILLIE Soltanto io ci sto. Ci hanno attaccato un gran
cartello.

ToMm Che dice?
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WILLIE (forte ma impuntandosi un poco) L’ACCESSO E
PROIBITO.

ToM Non abiterai mica qui, ancora!

WILLIE Mmm... mm.

tom E gli altri? Che & successo? Dove sono andati a fi-
nire?

wILLIE Mamma scappd con un frenatore della Centro-
Sud. Dopodiché, a carte quarantotto. (Uzn treno fischia
lontano). Senti quel fischio? E I’Espresso Razzo. La co-
sa pid veloce che corra tra St Louis, New Orleans e
Memphis. Mio padre si mise a bere.

toM E dov’e adesso?

WILLIE Sparito. Forse dovrei denunciarlo all’Ufficio Di-
spersi. Come fece lui quando mamma spari. Quindi re-
stammo io ed Alva. Alva si ammald ai polmoni. Hai vi-
sto Greta Garbo nella Signora delle camelie? Lo die-
dero all’Eden Delta la primavera scorsa. Aveva la stessa
malattia di cui mori Alva, tbc.

ToM A, si?

wiLLiE  Solo che, come FEQS lei era bellissimo. Sai. I
violini suonavano. E fasci, fasci di fiori bianchi. E tutti
1 suoi innamorati tornano da lei in una bellissima scena.

ToM Ah, si?.

wiILLIE = Quelli di Alva sparirono tutti.

ToM Ah, si?

wiLLIE Come i topi dalla nave che affonda. Questa era
la sua espressione. Oh, non & morta come al cinemato-
grafo.

ToM Ah, no?

wILLIE Diceva: «Dov’e¢ Alberto? Dov’¢ Clemence? »
Neanche uno ce n’era. Io dicevo qualche bugia: «Ti
fanno tanti saluti. Domani vengono a trovarti». « Do-

v'e il signor Johnson? » mi domandava. Era il caposta-
zione merci, ospite pid importante che abbiamo mai
avuto nella nostra pensione. « E stato trasferito a Gre-
nada, — le dicevo, — ma vuole che tu lo ricordi». ho_
sapeva che era una bugia.

ToM Ah, si?

WILLIE « Questo & il ringraziamento, — diceva. — Scap-
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pati tutti come i topi da una nave che affonda ». Tranne
Sidney.

ToM Chi ¢ Sidney?

WILLIE Quello che le portava lo scatolone di seta rossa,
pieno di cioccolatini.

ToM Oh!

WILLIE Lui le rimase fedele.

TOM Meno male!

WILLIE Ma lei non lo poteva vedere. Diceva che aveva i
denti guasti e che gli puzzava il fiato.

oM Oh.

WILLIE Non ¢ morta come al cinematografo. Quando uno
muore al cinematografo, suonano i violini.

TOM Quando mori Alva no?

WILLIE Macché. Nemmeno un vecchio grammofono. Di-
ce che era contrario al regolamento dell’ospedale. Can-
tava sempre per casa.

ToM Chi? Alva?

WILLIE Avessi visto le feste che dava! Questo era il suo
numero preferito. (Chiude gli occhi e apre le braccia,
simulando il rapimento delle cantanti professioniste d;
«blues ». La sua voce é straordinariamente alta e pura,
di un timbro precocemente drammatico)

Sei la stella, bella,
Del mio fir...mamento
E risplendi sol

Per me!

I1 vestito che porto ¢ suo. L’ho ereditato da lei. Tutto
quello che era di Alva & mio. Tranne il collier di oro
zecchino.

ToM Che fine ha fatto?

WILLIE Quello? Non se I’& mai levato.

Tom Oh!

WILLIE Ho ereditato anche tutti gli innamorati di mia so-
rella. Alberto, Clemence, e anche il capostazione merci.

TOM Ah!

WILLIE  Se I'erano data a gambe. Forse dalla paura di pa-
gare le spese. E adesso si rifanno vivi, tutti quanti, come
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le monete false. La sera mi portano di qua e di 13. Devo
darmi da fare, adesso. Alle feste, ai balli, a tutti i tratte-
nimenti della ferrovia. Guarda!

ToM Cosa?

WILLIE So fare la danza del ventre! (Gli si alza davanti
e gli dimena la pancia sotto il naso in una serie di an-
cheggiamenti frenetici).

ToM Dice Frank Waters che...

wWiILLIE Che?

ToM Lo sai.

WILLIE So cosa?

ToM L’hai portato dentro e hai ballato per lui, senza
niente addosso.

WILLIE Oh! I capelli di Testa Matta hanno bisogno di
uno sciampo. Ma ho paura di lavarli, le si pud scollare
la testa dove ha avuto quella frattura al cranio. Deve
essetle schizzato via tutto il cervello. Da allora si com-
porta come una scema. Le cose che dice, le cose che fa!

ToM Perché non lo fai anche con me?

wILLIE Cosa? Incollare le tue fratture?

ToM No. Quello che hai fatto con Frank Waters.

WILLIE Perché allora ero sola e adesso non sono pig sola.
Anzi dillo pure a Frank Waters. Digli che ho ereditato
tutti gli innamorati di mia sorella. Sono fidanzata con
uomini che hanno posti di responsabilita. Il cielo & pro-
prio bianco. Vero? Bianco come un foglio di carta pu-
lita. In quinta A facevamo disegno. La signorina Pre-
ston ci dava un foglio bianco e ci diceva di disegnare
quello che volevamo.

ToM Tu che disegnavi?

wiLLIE Una volta, mi ricordo, le portai mio padre messo
K O da una bottiglia. Le piacque tanto, alla signorina
Preston, disse: « Oh, guarda che bel ritratto di Charlot,
con la bombetta sulle ventitre! » Io dissi: « Oh, no,
quello non & Charlot, ¢ mio padre, e quella non & la
bombetta, & una bottiglia ».

Tom E lei?

WILLIE Oh, che vuoi farci. Non pretenderai che una mae-
stra si metta a ridere. :




[image: image5.jpg]74 I « BLUES »

Sei la stella, bella,
Del mio fir...mamento...

11 @Hmm.am diceva sempre che I’atmosfera di casa mia
non gli andava git perché alloggiavamo i ferrovieri e
qualcuno di loro dormiva con mia sorella.

ToM Dormivano con tua sorella?

WILLIE Come le mosche e il miele. Adesso si che & vuota
la casa.

ToM Non continuerai a abitare Ii, spero.

WILLIE Come no.

ToM Da sola?

WILLIE ,Omw. Non sarebbe permesso ma lo faccio. L’ac-
cesso ¢ proibito ma non si sta male. Teri & venuta una
ispettrice della provincia a sficcanasare. L’ho ricono-
sciuta dalla forma del cappello. Non era certo alla moda

ToM Ah no? ]

WILLIE Pareva una caffettiera scoperchiata. Alva si che
se ne intendeva di moda. Il suo sogno era diventare di-
segnatrice per qualche grande ditta di Chicago. Provd
a mandare disegni. Ma non ce la spuntd mai.

Sei la stella, bella,
Del mio firmamento...

TOM E come hai fatto? con I'ispettrice?

'WILLIE Oh, mi sono nascosta in soffitta. Ho fatto finta
che in casa non ci fosse nessuno.

ToM E come te la cavi per mangiare?

WILLIE Oh, non lo so. Se guardi bene intorno trovi sem-
pre qualchecosa per terra. Per esempio questa magni-
m.nm vmﬁmbm. Buttata, cosf, in un cesto di immondizia
dietro il Bar del Pappagallo. (Finisce la banana e butta
la buccia).

TOM (sogghignando) Gia. Lasignorina Preston per esempio.

WILLIE No, lei no. Lei ti da un foglio di carta bianca e
m._nnu «Disegna quello che vuoi! » Una volta disegnai il
ritratto di... oh, ma questo te I'avevo gia detto, no?
Vuoi fare un’ambasciata a Frank Waters? ,

ToM Che cosa?

WwILLIE Digli che il capostazione merci mi ha comprato
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un paio di sandali di vitello. Di marca. Come quelli vec-
chi di Alva. Andrd a ballare con quelli alla Casina del
Lago. Ballero tutta la notte e tornerd a casa la mattina,
ubriaca! Faremo serenate con tutti gli strumenti. Trom-
bette e tromboni. E chitarra hawaiana! Ah! si! (87 alza
eccitata) E il cielo sara bianco come adesso!

TOoM (colpito) Ah?

wiILLIE Si-i{-i. (Sorride vagamente e si volta lenta verso
il ragazzo) Bianco... come un foglio di carta pulita... (di
nuovo eccitata) ... e 'usero... per disegnare!

ToM Disegnare?

wiILLIE Vedrai!

tom Che disegnerai?

wiLLIE Me mentre ballo! Con il capostazione merci! Con
un paio di sandali di vitello! Si! Si! Con i tacchi alla
francese, alti come i pali del telegrafo! E suoneranno la
mia canzone preferita!

ToM La tua canzone?

wiLLIE Si! quella di Alva. (Trattenendo il fiato, appas-
sionatamente)

Sei la stella, bella,
Del mio fir...mamento...

Epel..;

ToM Cosa?

WILLIE Mi metterd il « bouquet »!

ToM Che cos’¢?

wiLLIE Fiori che si appuntano sul vestito quando si va
ad una festa importante! Boccioli di rosa! violette! mu-
ghetti! Quando torni a casa sono appassiti, non hai che
da metterli in una brocca d’acqua per rinfrescarli.

toMm Gia gia.

wiLLIE Alva faceva cosi. (Pausa, fischio del treno). L'E-
spresso Razzo...

tom Ci pensi molto ad Alva? no?

wiLLIE Oh no, non molto. Ogni tanto. Non ¢ morta co-
me al cinematografo. Gli innamorati sparirono. E non
le fecero suonare il violino. Adesso torno indietro.

tom Dove, Willie?
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WILLIE Al serbatoio.

ToM Ab, si? .

WILLIE E ricomincio. Chissa che non batta qualche re-
cord di resistenza come fece Alva ad una maratona dj
ballo a Mobile, passato il confine, in Alabama. Questo
che ti ho detto se vuoi, puoi anche dirlo a Frank Wa-
ters. Non posso perdere il tempo con sbarbatelli senza
esperienza. Adesso esco con ferrovieri, gente conosciu-
ta, che guadagna un tanto al mese. Non mi credi?

ToM No. Stai raccontando un sacco di frottole.

WILLIE = Sai cosa ci metto a provartelo! Ma figurati se
vale la pena convincere te! (Accarezza i capelli di Testa
Matta) Vivtd per molto tempo come mia sorella. E
quando avrd la tbc morird come lei... forse non come
al cinematografo al suono dei violini... ma con i miej

orecchini di perle e la mia collana d’oro di Memphis...

ToM Ahsi?

WILLIE (esaminando Testa Matta con aria critica) E al-
lora forse...

ToM Cosa?

WILLIE (con gaiezza, impuntandosi leggermente) Qual-
che altra ereditera tutti i miei innamorati. Il cielo &
proprio bianco. _

TOM Davvero.

WILLIE  Bianco come un foglio di carta pulita. Torno in-
dietro.

TOoM Ciao!

WILLIE  Ciao. (87 allontana lungo i binari, ondeggiando
grottescamente per mantenere l'equilibrio. Scompare.
Tom si bagna il dito e lo tiene alzato per provare il
vento. Si sente Willie cantare in lontananza)

Sei la stella, bella,
Del mio firmamento...
(C’¢ un silenzio. La scena comincia a oscurarsi).

E risplendi sol
Per me!

Sipario.
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