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Orestea 

Atto I 

Prologo pasoliniano 
Canto delle Erinni 

Ombra di Clitennestra 
Sul respiro dei Didjeridoo che diventa gradualmente suono 

Voi dormite: non ho bisogno, io, di chi dorme! 
Io, nell’ora  in cui mi abbandonate, 
Tra gli altri morti mi sento chiamare 
Col nome di assassina… Laggiù tra le ombre, 
Vivo nella vergogna! Lo sapete? 
Vivo sotto il peso della colpa, io 
Che ho subito da un figlio ciò che ho subito, 
E nessun dio si ricorda di me, 
Massacrata da una mano matricida. 
Guardate, ma col cuore, le mie ferite. 
È nel sonno, o nell’ebbrezza dei sensi che l’uomo vede: 
Di giorno i suoi occhi guardano senza luce. 
Lui fugge, vola via come un giovane cervo, 
Si libera della vostra stretta, leggero, 
Sembra quasi volervi deridere… 
Ascoltatemi: vi parlo della mia vita! 
Ritornate in voi, dee del mondo sotto terra: 
Dal fondo del vostro sogno 
Io la Regina Clitennestra vi chiamo! 

Coro delle Erinni 
Sottovoce 

Il sonno, la fatica non possono spegnere 
L’impeto del nostro sdegno di serpi 
Non possiamo smettere  
Un istante di odiare 



 2 

Clitennestra 
Voi dormite: ah scuotetevi! 
Il vostro dovere è non dare pace! 
Il suono dei Didjeridoo cresce 

Fate sentire addosso a mio figlio il vostro fiato sanguinoso, 
Bruciatelo al soffio infuocato del ventre, 
Lasciatelo e riprendetelo, inseguitelo senza fine. 

Coro delle Erinni 
(Potrebbero essere maschere sostenute da attrici sotto un’unica tela nera, quasi a costituire un unico 
corpo informe.) il coro parla usando la modalità del “soffiato” mentre il coro musicale intona in greco i 
versetti evidenziati. 

Cominciamo il nostro coro, in cerchio. 
È ora di gridare il canto disperato, 
Di annunciare come si spartisce  
Tra gli uomini la nostra irruzione! 
Che la giustizia sia con noi, è certo: 
Un uomo che esibisce mani pure  
Non ha paura del nostro canto 
Ma l’empio nasconde le sue viscide mani, 
E noi, testimoni dei morti, 
Gli stiamo implacabili innanzi 
A fargli ricordare il debito di sangue. 
Noi inseguiamo disperate il vivo 
Che una follia di morte  
Spinse per le vie del male. 
E beviamo, per quanto sia forte 
Il suo sangue che tiepido sgorga 

Ah! Per la nostra vittima 
Ecco l’ossesso canto, 
Vertigine che perde la ragione,  
L’inno delle Erinni, che imprigiona l’anima, 
Voce senza strumento, 
Vuoto della vita. 

Chi non s’inchinerà,  
Chi non tremerà 
Intendendo questo dovere  
Che fa di noi mezzi della Morte  
Col consenso di Dio?  
La danza delle Erinni scopre Oreste abbracciato alla Vestale di Atena immobile 

Ed ecco Oreste che ha trovato ancora un riparo 
Abbraccia la statua della dea immortale, 
Vuole che siano giudicate le sue mani! 
Non è giusto! Il sangue di una madre, 
una volta spanto, non si può riscattare 
Sei tu, invece, tu, che, vivo, mi devi 
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Dissetare col tuo sangue: 
sei tu che mi offrirai le tue vene, perché beva! 
Vivo, io voglio scheletrirti, spingerti 
Sotto terra, perché lì 
Il tuo matricidio sia punito!  
Il suono del didjeridoo si orienta verso la sala mentre la scena va al buio 

Dialogo nel tempio di Atena 
Siamo nel tempio di Atena. La vestale troneggia come una statua. Oresteè  appena sopraggiunto e 
parla rivolgendosi al pubblico. 

Oreste  
È il dio Apollo che mi ordina 
D’essere qui, accogliete con amore l’ossesso, 
Non ho più le mani impure, 
Si sono deterse al contatto degli uomini 
Che mi hanno ospitato nelle loro case, 
Che ho incontrato per strada, nella mia corsa 
Per la terra e il mare, inseguendo 
Le profezie di salvezza del dio; 
Stinge e scompare il sangue sulla mia mano,  
La vergogna del matricidio impallidisce. 
Il tempo che ci domina, consumando, purifiica. 
Eppure le Furie mi perseguitano  
E i loro argomenti sono in me fin dalla mia infanzia! 
Già arreso al loro canto da sempre, 
Dalla mia attesa dentro le viscere, 
Dalla mia uscita annaspando 
Da quel buio nella madre bestia, alla luce, 
Dalla giovinezza, agitata dall’ansia 
Di essere degno dei santi ideali dei padri. 
Ah! cosa conta la comprensione, 
Lo spirito ribelle di chi riconosce nelle mie colpe,  
Compiute per amore del padre, 
Il peso delle colpe dei nostri padri, 
Se dal fondo della mia anima 
Il canto delle Erinni sgorga senza fine? 

Vestale di Atena 
Non piangere Oreste. 
Confida nella dea immortale  
Che si proclama artefice di un nuovo tempo e 
È giunta senza indugio dallo Scamandro al tuo richiamo, 
Dove pur si celebravano banchetti in suo onore,  
A consacrarle il suolo troiano.  
Con te, anche le Dee del Passato 
Sono venute ad Atene a reclamare giustizia, 
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Minacciando disgrazie, 
Indignate della profezia d’Apollo 
Che ti vede strappato al loro potere. 
Atena è l’ultima degli Dei. Non è nata 
Nei tempi antichi, il suo parto 
Non si perde nel buio dei secoli. 
È venuta alla luce, oggi tra noi. 
Come se l’avessimo concepita noi stessi… 
I più giovani la conoscono meglio... 
È  tra la folla, è alla luce che essa si presenta, 
Non nel buio dei santuari. 
E sai perché? Perché essa non ha genitori. 
Non conosce niente del calvario di una carne che cresce, 
Di un nulla che prende la forma di ciò cui deve somigliare. 
Essa non ha ricordi: sa solo la realtà 
Oggi essa chiede a noi soprattutto coraggio. 
Nulla è di più difficile che superare il passato. 
Quello che Atena oggi ci chiede 
È il coraggio di esorcizzare il Passato. 
È per questo che ha istituito per giudicarti 
Un tribunale di uomini e radunato in assemblea 
I migliori tra i giovani della città 
Perché diano sereni, 
Imparzialmente il loro giudizio. 
Fortunato il mio cuore 
Testimone di questo primo tribunale umano! 
Fortunati i miei occhi a cui è dato di guardare quei giovani, 
Spaventati d’essere per la prima volta 
Responsabili del loro giudizio, 
Di dover testimonare ciò che sanno 
E che non avevano mai supposto di sapere. 
Li ho visti tremare, ma piano piano rinfrancarsi, 
Finché nei loro occhi è cominciata a brillare  
Una dignità pari a quella degli Dei 
Perché per la prima volta nella loro vita 
Sono stati chiamati a criticare l’operato divino. 
Nel frattempo entra il coro dei testimoni. Ognuno si presentra al pubblico con frasi del tipo: 

Sono Elettra, figlia di Agamennone, 
La sorella di Oreste 
Sono una cittadina di Troja, 
Sono stata portata in Argo come bottino di guerra 
Sono sua figlia, non ho mai conosciuto mio padre 
Sono un guardiano, ho aspettato per dieci anni 
In Gorgopide un segnale di fuoco 
Sono un’ancella di Clitennestra 
Sono un’ancella di Elettra 
Sono una cittadina di Argo 
Sono lo stalliere di Egisto 
Ecc. 
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Oreste 
Ma come potrà il giudizio dei mortali 
Spegnere l’ossesso canto? 
Indurre le Erinni a rinunciare al loro eterno compito? 
Non si moltiplicherà invece l’angoscia nel cuore di coloro 
Che contro le vecchie leggi parteggeranno per me? 

Vestale di Atena 
La dea ci assicura che 
Si può esorcizzare il Passato 
Testimoniando il Passato 

Oreste 
Che inizi dunque il processo,  
Mi rimetto obbediente al suo giudizio. 
E quanto a ciò che accadde, ai fatti, siano pure le Erinni 
Ad evocarne lo Spirito, con impeto di Menadi. 
E noi i testimoni gli daremo il corpo e la voce! 
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Scena Prima 
Il sacrificio 
Nella parte praticabile del palco si apre un corridoio dal quale viene introdotto un carro sacrificale su 
cui è posta l’attrice che rappresenta Ifigenia. I movimenti scenografici, l’introduzione del carro, la 
costumazione dei diversi personaggi, viene fatta con movimenti quotidiani, che stacchino nettamente 
con la recitazione del sacrificio. 

Coro dei testimoni 
- Dieci anni or sono 

Il capo anziano dell’armata, 
Agamennone, si preparò a cospirare con la cieca sorte… 

- Vele cascanti, pesanti ventri, 
i Greci marcivano, fermi 
In vista della Calcide, la dove in Aulide muggiva l’onda. 

- Soffiavano i venti dallo Strimone: 
e l’armata era ferma, sotto la loro furia, 

- Che portava la fame  
- Strappava gli ormeggi 
- Disperdeva gli uomini e rovinava le navi 
- E così ossessionato da quel ritardo, 

si avviliva, giorno per giorno, il fiore dei Greci. 
- E come Calcante, nel nome di Artemide, 

Venne a proporre un rimedio, 
ben più orrendo al cuore dei re di ogni tempesta, 
all’atrida, battendo con lo scettro la polvere, 
non restò che lo sfogo del pianto. 

Comincia sul movimento dello scettro il ritmo ossessivo del tamburo che accompagnerà in crescendo il 
rito. Mano mano si aggiungeranno altri ostinati. 

- Pensava, piangendo, a come fosse spietato il suo destino, 
se non accettava il rimedio: 

- E quanto più spietato se avesse sacrificato la figlia! 
Bagnando le sue mani paterne  
col sangue della povera vergine. 

- C’era rimedio, forse, che non fosse nefando? 
- Si poteva tradire la flotta, mancare all’alleanza? 
- Obbedendo il candido sangue avrebbe fatto cessare i venti, 
- con l’ardente pietà, con la speranza di una sorte lieta! 

Ifigenia 
Portata in sacrificio 

Uccise sua figlia con le sue mani. 
E un’armata potè partire alla riconquista d’una donna.  
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Poté spalancarsi alle navi la strada del mare. 
Le preghiere, le grida della figlia al padre 
- Della figlia bambina!  
Niente potè vincere quella sete di guerra. 

Coro dei testimoni 
Durante questi versi Ifigenia viene trascinata giù dal carro nell’ara sottostante dove viene consumato 
il sacrificio 

- Adorati gli dei il padre fece segno ai servi, 
perché come un capro, coperto delle sue bende, 

- e disperatamente attaccato alla terra 
essa fosse presa, appesa e imbavagliata: 

- non doveva la sua dolce bocca, 
bestemmiare il nome dei suoi, 

- e bisognava soffocarne l’urlo! 
- Ma finché non le cadde ai piedi 

La rossa veste, ah, come bruciava 
I carnefici il suo sguardo di dolore! 

- E sembrava un’immagine 
Una muta immagine, lei 
Che tante volte, ai banchetti paterni, cantava,  
e con chiara voce d’innamorata vergine, ai brindisi il Peana! 

Il contenuto della coppa di vino viene svuotato sul collo di Ifigenia denudata per il sacrificio – che 
piange come una vergine violata. Sul grido della testimone che impersonerà Clitennestra Ifigenia 
Cantante intona il Peana 
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Peana di Ifigenia 
La scena si scompone in più momenti simultanei: la figura di Ifigenia è gestita da tre diverse attrici: 
quella sul Carro che piange, quella che canta il Peana  e quella che lo danza; nel frattempo si 
sovrappone il discorso di Clitennestra al coro sulla caduta di Troia e quello del guardiano che scopre il 
segnale di fuoco che avverte della caduta della città. 

Cantante Ifigenia 
Canta  

Con una fronda di mirto 
Con una fronda di mirto giocava 
Ed una fresca rosa;  
E la sua chioma 
Le ombrava lieve e gli omeri e le spalle. 

I bei capelli adorni di ghirlande 
di bianchi fiori e aneto, 
veniva avanti, 
intorno a lei vola desio d’amoreil  

collo cinto di gialle corolle 

senza calzari il piede 
qualcuno versi 
sul dolce petto olii profumati 
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Clitennestra 
Dopo aver bevuto dalla coppa, la testimone assume le sembianze di Clitennestra poi parla: 

I mattino sia figlio d’una notte così mite! 
Esultate di speranza cittadini di Argo 
I greci hanno vinto Troia! 

Coro 
È troppo bello, come poterti credere! 

Clitennestra 
Troia è dei Greci, mi hai sentito bene! 

Coro 
Ma da quanto tempo è stata presa? 

Clitennestra 
Questa notte che è quasi giorno ormai 

Coro 
E chi ha potuto avvertirti tanto presto? 

Clitennestra 
È stato il Dio del fuoco bruciando sull’Ida. 
Dietro a lui tutta una catena luminosa  
si è accesa a poco a poco 
quaggiù fino a noi! 

Si accende un altro punto luce sul Guardiano; ciascuno dei personaggi, Ifigenia, la Cantante, 
Clitennestra e il Guardiano, ha un suo pubblico di testimoni. 

Guardiano 
Zeus fa che finisca presto questa pena! 
Da anni e anni sto qui, senza pace come un cane 
In questo lettuccio della casa degli Atridi 
Ad aspettare! 

Clitennestra 
L’Ida ha campeggiato verso i burroni di Lemno, 
e il segno incandescente ch’è volato da Lemno 
si è riflesso sull’Atos, sul regno di Zeus. 
…E’ la terza tappa: da qui, con un guizzo 
che brucia vitale la barriera del mare, 
si getta gioiosamente il raggio che porta 
il messaggio, di tappa in tappa, finchè ardè 
sole della note, sopra il massiccio 
Maciste.  
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Guardiano / Clitennestra 
Contemporaneamente 

Conosco ormai tutti i segni delle stelle  
Specie di quelle che ritornano con l’estate e l’inverno  
E in cui traspare di fuoco l’altro mondo 
So tutto di loro: le nascite, i crepuscoli... 
E sono sempre qui, ad apettare il segno della vampa 
Il segnale che porti notizie da Troia 
La parola Vittoria 
 
Non aspetta, la grande montagna: 
no, guardia vinta dal sonno, non lascia 
passare il suo turno! La sua luce 
palpebra verso l’Euripio, a farsi 
captare dai guardiani di Messapo… 
Anche questi subito appiccano il fuoco 
alla loro risposta, proiettando più giù 
la nuova: è un rogo di eriche secche. 

Clitennestra 
Occorre una luce ancora più forte, 
capace di superare più grandi distanze: 
è fatta, avvampa un braciere d’un ardore folle, 
un fascio di fiamme tale che il suo lume 
salta il promontorio sullo stretto Saronio, 
si precipita, tocca il monte Aracneo, 
vicino ad Argo, ormai, e cade 
sopra questo tetto degli Atridi, l’ultimo 
anello della catena che comincia a Troia. 

Guardiano 
Salve fuoco che fai giorno della notte 
E un giorno di festa nella città di Argo 
Salve, oh salve, a chiamare corro, 
a chiamare Clitennestra,  
perché si metta a gridare alzandosi dal letto 
rispondendo a quel fuoco con grida di gioia: 
Troia è vinta lo dice quel segnale di fuoco 
Io per primo aprirò danzando la festa. 
Che io possa quando rientrerà il mio sovrano 
Con la mia mano toccare la sua amata mano… 

Al coro 

Ma sarò muto su tutto il resto come una tomba. 
Io per chi sa parlo, per chi non sa ho dimenticato. 

Il canto dell’Ifigenia cantante termina e il suo pubblico applaude 

Ifigenia 
Al Pubblico e agli altri Testimoni 

Ifigenia non seppe mai ciò che venne dopo. 
Ma questo suo canto, risuonò nelle orecchie 
Del valoroso padre, tutto il tempo della permanenza a Troia.  
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Scena Seconda 
Il Ditirambo 
Sul ritmo serrato delle percussioni e del canto del Ditirambo il carro già presente viene girato. Il lato 
verso il pubblico sarà aperto come quello dei commedianti dell’arte o il carro di Tespi. Sul carro 
saranno posti successivamente Agamennone e Cassandra. Il lato reclinato del carro è praticabile.  
Mentre una parte del coro allestisce il cambio di scena gli altri attori rappresentano la città in festa al 
ritorno di Agamennone – mutuando l’azione dal rituale Dionisiaco. La danza rituale della speranza del 
ritorno dei cari in guerra evoca e plasma in forma concreta i personaggi evocati – in pieno accordo con 
le teorie Nietscheane sulla nascita della tragedia. 

Coro delle donne 
Le donne arrivano alla spicciolata annunciando 

Dorati uccelli dall’acuta voce, liberi 
Per il bosco solitario in cima ai rami di pino 
Confusamente si lamentano; e chi comincia, 
chi indugia, chi lancia il suo richiamo verso i monti: 
e l’eco che non tace, amica dei deserti, 
lo ripete dal fondo delle valli. 

Già sulle rive dello xanto ritornano i cavalli, 
gli uccelli di palude scendono dal cielo, 
dalle cime dei monti 
si libera azzurra fredda l’acqua e la vite 
fiorisce e la verde canna spunta. 
Già nelle valli risuonano 
Canti di primavera. 

I mirti e le viole e l’elicriso, 
i meli e le rose e i teneri lauri.  
La primavera s’avvicina coi suoi fiori: 
versatemi presto una tazza di vino dolcissimo. 

Insieme, mentre si vestono e ornano per la danza rituale 

O città di Argo 
coronati il capo di edera e alloro 
tutta ti vesta lo smilace verde  
che bello ha il frutto. 
Con rami di quercia e d’abete 
corri ebbra alla festa, 
adorna dei  bioccoli di bianchi velli, 
adorna di nebridi screziate. 
Impugna i tirsi protervi 
lava da te ogni passato dolore 
battendo con Bacco il piede nei cori! 
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Coro degli uomini 
Finita è la guerra 
Ai morti non resta che un poco di terra. 
Non serve parlarne 
Bisogna al passato crudele dare l’addio: 
adunque cantiamo, sotto questo bel sole 
alto sul mare, il ritorno. 
cantiamo con toni di gioia la gioia! 
 

Coro 
Dalla roccia sgorga il latte 
Dai torrenti scende il vino 
Dalle valli l’Eco batte 
Bolle il mosto dentro il tino 
Evoè! Evoè! 

Il Re! 

Agamennone e Clitennestra 
Oltre ai cambiamenti di scena e alle coreografie del ditirambo uno degli uomini con la relativa fanciulla 
saranno presi vestiti e posti sul carro. Prima della scena sarà offerta ad Agamennone una coppa di 
vino. 

Coro 
Mio re, vincitore di Troia, 
figlio di Atreo,  come salutarti 
senza eccedere, e senza mancare 
al mio dovere di darti gloria? 

Quanta gente legata alle apparenze  
Non sa mai stare nel giusto. 

Ma tu saprai un giorno se lo vorrai 
Chi fu leale e chi fu sleale dei cittadini 
Che son restati in patria. 

Agamennone 
Prima di tutto prego gli dei di Argo: 
m’hanno aiutato a tornare, m’hanno aiutato 
a vendicarmi di Troia.  

Coro 
Agamennone fiore e ansia delle cerule Càriti 
Dalle belle chiome, 
Cipride e Pèito dai mansueti occhi 
Tra rose fiorite ti allevarono. 
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Agamennone 
Essi, gli dei, 
non si sono stancati: hanno gettato, insieme, 
nell’urna del sangue un voto di rovina, 
per Troia, e, per i suoi uomini, di morte. 
Sull’urna della pietà soltanto un gesto, 
a far sperare un attimo: ed è rimasta vuota. 
Si spande un po’ di fumo, dove fu la città. 

Cassandra 
Contemporaneamente 

Morto è il tenero Paride e il fiero Ettore: 
e noi che faremo? 
a lungo battetevi il petto fanciulle, 
e laceratevi le vesti.” 

Agamennone 
La Vendetta, disperata, sopravvive, 
là dove Troia agonizza sulla cenere: 
un’intera città ridotta in polvere 
dallo spettro greco, partorito da un cavallo, 
che nell’ora in cui scendono le Pleiadi 
è uscito coi suoi scudi leggeri all’assalto, 
superando ogni ostacolo, come un leone, 
inebbriato dall’odore del sangue dei re. 

Per questo, per questo ringrazio gli dei! 

Coro 
D’intrecciate corolle di aneto 
Circondategli il collo, 
e dolce olio profumato 
versate sul suo petto. 

Agamennone 
Tu, del resto hai parlato bene: ed io 
Con tutto il cuore approvo il tuo pensiero. 
Sono ben pochi gli uomini disposti ad onorare 
Senza invidia, un amico che ha fatto fortuna. 
Quando il rancore è entrato dentro un’anima, 
chi ne è colpito ha un doppio dolore, 
quello di sentire il peso del proprio male, 
e quello di vedersi davanti il bene altrui. 
So cosa dico. So cos’è lo specchio dell’amicizia. 
Si è rivelato ombra di un’ombra l’affetto 
di chi io credevo un amico vero. Il solo 
Ulisse, pur partito contro la sua volontà, 
come fu dei nostri, si mostrò davvero leale: 
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gliene do atto, sia vivo, ora, o sia morto. 
Quanto alla città e ai suoi dei, apriremo  
nell’assemblea una discussione del popolo,  
e vedremo insieme di rendere duraturo 
il bene che abbiamo raggiunto: e insieme 
vedremo di trovare rimedi là dove occorrano, 
decidendo con rigore nel troncare ogni male. 
Ma ora lasciatemi entrare nella mia casa, 
voglio ringraziarvi gli dei, che m’hanno portato 
tanto lontano, e mi hanno ora ricondotto qui. 
La Vittoria, che ho al fianco, mi accompagni. 

Clitennestra 
Entrando dal pubblico seguita dalle ancelle 

Uomini di questa città, notabili, voglio 
esprimere davanti a voi, senza arrossire, 
tutto il mio amore. Il tempo reprime in cuore 
ogni timidezza. Sono sincera, è la mia vita 
che vi voglio dire, l’angoscia che mi ha vinta 
per tutti gli anni che quest’uomo fu lontano. 
Per una donna, restare a casa senza il suo sposo 
sola, è già un dolore che può rendere folle. 
E quando poi le notizie si seguono alle notizie 
tutte di sciagura, tutte di lutto per noi…  
Ah, se quest’uomo fosse stato ferito ogni volta 
che lo dicevano le voci giunte fin qui, 
accavallandosi, ora il suo corpo sarebbe 
la maglia d’una rete! 
E’ per questo che, come doveva, tuo figlio 
non è qui tra noi, tuo figlio Oreste, 
il testimone della nostra fede. Non temere… 
Un maestro amico lo ospita in Focide. 
Egli mi ha fatto pensare a tanti possibili mali: 
tu potevi morire, a Troia, e qui il popolo  
rivoltarsi: ci si scatena contro chi è caduto! 
Credimi, quello che ti ho detto è la verità. 
Quanto a me… Ah, mi si è disseccata 
la fonte del pianto: (musica) non ho più una lacrima.  
Infinite veglie mi hanno bruciato gli occhi  
a piangere per te, ad aspettare invano 
il messaggio del fuoco: e, nei miei sogni,  
bastava a destarmi il ronzio di un insetto, 
da visioni di te, oscure, e ben più lunghe 
del breve tempo del mio povero sogno. 
Ora, dopo tante paure, col cuore infine aperto, 
posso ben chiamarlo, quest’uomo, il cane di guardia, 
la corda dell’ancora, la colonna che sostiene 
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i tetti della casa, l’unico figlio, la terra 
che compare a una nave ormai senza speranza. 
Gusta una pura gioia che vince il destino, 
perciò ti posso chiamare con tutti questi nomi: 
e taccia l’invidia: abbiamo troppo sofferto! 
Fate svelte, stendete come vi ho detto i tappeti: 
preparate un sentiero di porpora, per dove 
Giustizia porti il mio sposo a un insperato riposo. 
Una mente insonne lo guida, com’è fatale, 
per la strada segnata dagli dei. 

Agamennone 
Mia sposa, custode del mio focolare, 
non circondarmi di questo femminile splendore, 
non tappezzarmi la strada di porpora, 
che fa nascere invidia: 

Clitennestra 
Ma chi non è invidiato non è degno di stima! 
Fìdati! E lasciami generoso la Vittoria! 

Agamennone 
Rivolto a Cassandra 

Tu vedi questa straniera: 
accoglila con decoro. Per nessuno è leggero 
il giogo della schiavitù. E questa donna, 
dono del mio esercito, è il fiore 
di un’immensa ricchezza. Andiamo! 
Esce. 
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 Agamennone viene accompagnato dalle ancelle sull’ara sacrificale di Ifigenia. Durante il monologo 
successivo e tutta la scena di Cassandra, lo si vedrà in controluce compiere tutti i preparativi del suo 
sacrificio. 

Clitennestra 
È il mare – nessuno mai lo svuoterà! 
È il mare che dà senza risparmio, il raro 
Succo della porpora, per tingere le nostre stoffe. 
Ben altre stoffe avrei sacrificato 
Obbedendo agli dei, pur di riavere 
Di nuovo accanto a me, una vita così amata! 
Nei giorni in cui Dio da il vino dal mosto 
Se un fresco improvviso investe la casa 
È perché il padrone è tornato, fra le sue mura, 
a compiere il destino che gli è riservato. 
Dio, Dio del destino! A lieto fine destina 
i miei voti, attua ciò che ha destinato! 
Durante questo cambio la testimone “Ifigenia Cantante” intona la seguente lirica 

Espero, tutto riporti 
Quanto disperse la lucente Aurora: 
porti la pecora, 
porti la capra, 
ma non riporti la figlia alla madre. 
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Scena Terza 
Cassandra 

Coro 
Il coro è fuori dalla rappresentazione e commenta il proprio stato d’animo nei confronti della 
testimonianza  

Perché questo terrore 
Che si erge davanti  
al mio cuore rapito 
e intorno gli vola cieco? 
Adesso che vedo coi miei occhi, 
e ne sono testimone, l’ora del ritorno: 
dal mio cuore sgorga un lamento mortale, 
senza strumento, quello 
che cantano le Erinni. 
Ma che cantino ancora! 
E che danzi il Passato 
Al ritmo ossessivo del loro lamento, 
Che continui per noi questo rito! 
Che il sangue dei padri  
Scorra ancora una volta vitale 
Nei nostri immemori corpi di figli. 
Affinchè, testimoni 
Del loro Destino, 
Più pronti ci trovi Giustizia al giudizio. 
Il coro si scioglie. Qualcuna va da Cassandra e le fa bere il vino dalla coppa. 

Cassandra 
Ah, no, no, no! 
Apollo, Apollo! 

Coro 
Apollo? Perché lo chiami così piangendo? 
Non è lui il dio dei tristi lamenti! 

Cassandra 
Ah, no, no, no! 
Apollo, Apollo! 
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Coro 
Povera infelice, ancora invoca un dio 
Che è ben lontano dai canti di dolore! 

Cassandra 
Apollo, Apollo, 
dio della strada! Tu mi perdi! 
È la seconda volta che mi perdi! 

Coro 
Soffia ancora in lei schiava lo spirito divino! 

Cassandra 
Apollo, Apollo, 
dio della strada! Tu mi perdi! 
Per che strada mi porti? A quale casa? 
Ah,  
casa sacrilega, covo di ogni colpa, 
dove sangue fraterno cola, si mozzano teste, 
mattatoio umano caldo di sangue! 
Ah! 
Sono chiari i presagi! Questi 
Bambini che urlano sotto il coltello, 
questo padre che ne mangia la carne! 
No, no! Che cosa si prepara? 
Che dolore si prepara ancora  
Dentro questa casa, dolore 
Inumano, insopportabile  
a chi tocca, 
senza rimedio! 

Coro 
Ciò che predice non so: ma so quanto  
c’è sotto: tutta la città l’ha in bocca… 

Cassandra 
Ah, maledetta, niente t’arresta! 
Tu lavi lo sposo, colui che divide  
con te il letto, e – come dire la fine? – 
la fine viene, presto: 
una mano si alza, un’altra  
mano si alza, per ferire… 
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Coro 
Non la seguo più: ora agli enigmi 
Succedono oscuri oracoli. Non la capisco! 

Cassandra 
Ah non posso! Che cosa scorgo! 
Una giostra d’inferno! È lei, 
la compagna del letto, l’infernale 
madre che assassina... vieni 
a urlare coro che urli agli assassini, vieni 
a danzare urlando! 
Entra sulla musica il coro delle Erinni 

Coro 
Perché chiami le Erinni a questa casa? 
Tu cominci davvero a farmi spavento… 

Cassandra 
Attento, attento! Sta’ lontano da lei! 
Riappare nuovamente il controluce 

Ha preso le corna del toro, 
nere, stringendole tra i veli: 
colpisce, e lui… lui cade, 
sotto la vasca piena… 

Coro 
Non sono uno che ha esperienza di oracoli 
Ma a queste parole sento odore di morte. 

Cassandra 
Ah, infelice! 
Infelice mia vita pietosa! È il mio dolore 
Che urlo svuotando il cratere! 
Per quale strada mi hai portata qui? 
Dove, Dio, se non a moprire anch’io? 

Coro 
Tu sei pazza, qualche forza celeste ti agita, 
se tu canti su te una canzone così amara! 

Sei come l’usignolo che canta disperato, 
sempre lo stesso verso, senza requie, 
che canta una vita sterminata di solo dolore! 
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Cassandra 
No, non sono  
l’usignolo, io, gli hanno donato 
un corpo alto gli dei, 
un dolce vivere gli tocca: 
a me, tocca il coltello che uccide! 
Ah, nozze di paride, 
che ci avete tutti perduti! 
Ah! Scamandro, acqua della mia patria! 
Sulle tue rive sono cresciuta, 
ma ora solo sulle rive del Cocito 
echeggeranno i miei poveri gridi! 
Ah! Misera, misera mia città, 
perduta per sempre! 
Misere ecatombi in cui mio padre, 
per salvarci, immolava a migliaia 
i buoi delle nostre campagne! a nulla è servito! 
La città ha avuto quello che doveva avere. 
Ed io qui, morente sulla polvere. 

Coro 
Parole oscure su parole oscure: 
qualche dio forse ti ha colpita, 
sul capo, e, come automa, ti fa 
cantare questi canti 
di dolore mortale. 

Cassandra 
Ma ora il mio oracolo non andrà più velato, 
come una giovinetta che si sposa… 
come un vento che soffia al primo sole, 
si epanderà, farà rifrangere contro la sua luce 
l’onda di un dolore più disperato ancora. 
Non vi parlerò più, allora, oscuramente. 
Voi potete ben dirlo intanto: ho rintracciato, 
come un cane, una pista di antichi delitti… 
in questa casa si è insediato un coro 
intonato e straziante, che canta la morte: 
e ha bevuto per cantare meglio, l’allegra 
compagnia rinserrata qua dentro: di sangue 
s’è ubbriacato, il coro delle Erinni… 
in fondo a questa casa, esse cantano il canto 
della prima colpa… ricordano un letto 
fraterno orrendamente contaminato… 
e il capo della flotta, il distruttore di Troia, 
non sa cosa l’atroce cagna, la cui voce  
non fa che ridire una gioia ch’è morte, 
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gli prepara in nome delle vecchie colpe. 
È dannata. Femmina assassina del maschio, 
madre infuriata, uscita dall’inferno, in guerra  
contro tutti i suoi! Ah il grido di trionfo 
che essa ha lanciato, come sul nemico morto! 
E doveva essere gioia per un felice ritorno! 

Coro 
Tu hai parlato del banchetto di Tieste, 
preparato con la carne dei suoi figli. 
Ho capito, e ho tremato. Che paura 
Sentire intera la verità, senza veste. 
Quanto al resto, annaspo ancora disorientato. 

Cassandra 
Io dico che tu vedrai la morte di agamennone 

Coro 
Taci infelice! Questo no, non voglio sentirlo… 

Cassandra 
Aiuto! Cos’è questo fuoco? Viene su me! 
Apollo, apollo! No! Abbi pietà di me! 
È lei, la leonessa con due piedi, 
che ha dormito col lupo mentre era via 
il leone, è lei che mi da la morte! 
Nel bicchiere dove essa versa il veleno, 
vuol mischiare la sua vendetta e la mia paga; 
vuole, arrotando il coltello contro il marito 
punirlo di morte per avermi portata con sé! 
Eppure gli dei non lasceranno impunita  
la nostra morte: no, verrà qualcuno a ricordarci, 
un figlio nato per uccidere una madre 
e per vendicare la morte di un padre. 
Dopo aver vagato in esilio, lontano da qui, 
tornerà a porre questo fastigio all’edificio  
di delitti costruito dalla sua famiglia. 
Il gemito di suo padre in agonia lo guiderà. 
Ma perché, giunta al luogo del destino mi dispero? 
Se, dopo aver visto distrutta la città 
Ora vedo i suoi distruttori, per volere divino, 
finire nel medesimo modo? 
 

Coro 
O troppo infelice e insieme troppo sapiente! 
Quante cose ci hai detto! Ma se  davvero 
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Tu sai dove la morte ti aspetta, perché 
Come un vitello, vai mite all’altare? 

Cassandra 
A queste porte io saluto le porte dell’Inferno: 
e m’auguro, ora, soltanto un colpo sicuro, 
che, senza strazio, nell’ingorgo del sangue 
che dolcemente uccide, mi chiuda gli occhi. 
Esce 
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Scena Quarta 
Morte di Agamennone 

Coro 
Ah povera sorte degli uomini la loro gioia 
È immagine dipinta:  

viene il dolore, un colpo di spugna,  
e tutto è cancellato. 

Quest’uomo da Dio ha avuto la grazia 
Di vincere Troia, e ora, sempre 
Protetto da Dio, ritorna. Eppure, 
se deve pagare il sangue 
dei padri, morendo a causa 
di tanti morti, 
chi di noi potrà mai dire  
d’esser nato a una vita da non piangere? 
Buio improvviso su colpi e rulli di timpani. Forse in controluce si vede qualcosa del sacrificio di 
Agamennone 

Coro 
Ah! Mi hanno ferito! 
Cono di luce su un coreuta 

Avete sentito!  
 Il buio si ripete 

Aiuto sto morendo! 
Cono di luce su un altro coreuta 

Qualcuno laggiù grida in agonia! 
Il buio si ripete 

Aiuto aiuto! 
Luce sul coro 

Chi grida è il nostro re! 

Il buio si ripete 

Mi colpiscono ancora! 
Luce sul coro 

Ah! Tutto è finito 

Gente riuniamoci in concilio, l’ora è grave. 
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Scena Quinta 
Clitennestra e Egisto 

Clitennestra 
Appare accanto ai cadaveri 

Non mi vergognerò adesso a contraddire 
Tutto ciò che ho detto prima, per dovere. 
Quando su chi si odia, fingendo di amarlo, 
ci si prepara a dar sfogo all’odio, non si alzano 
nuovi ostacoli a rendere più difficile il successo! 
Questo incontro da tanto tempo lo sognavvo: 
finalmente è venuto, vittorioso: e ora resto, 
qui, dove ho ucciso, sulla mia opera compiuta. 
Non lo nego, ho tutto disposto perché lui 
Non potesse fuggire ne rimandare la morte. 
Gli ho teso intorno una rete senza scampo, 
coprendolo di vesti di sacrilego fasto: 
poi l’ho colpito due volte, e due volte urlando 
lui si è accasciato; e come fu in ginocchio 
l’ho colpito ancora, consacrando il colpo al dio 
che vive sotto terra, protettore dei morti. 
Egli ha esalato l’anima, bocconi, il sangue 
Schizzando sotto il coltello che l’ha ferito, 
mi ha tutta bagnata con le sue gocce oscure, 
dolci per me, come quelle della rugiada  
che piove nel seno dei boccioli aperti. 
Ecco i  fatti notabili di Argo:  me ne vanto, 
che a voi piaccia o no. Se libare s’un morto 
è giusto, in questo caso è giusto due volte: 
tanto quest’uomo volle colmare la coppa di male, 
che al ritorno l’ha dovuta svuotare d’un fiato. 

Coro 
Superba insensata! 
Dopo il delitto che l’ha lordato, 
il tuo cuore impazzito crede 
che le macchie di sangue 
siano segno di onore. 
Disonorata, senza un amico  
ti toccherà pagare  male su male 
esce Clitennestra 
Signore, mio povero signore, 
come ti piangerò? 
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Cosa dirà il mio devoto cuore? 
Sei lì, su quel tessuto di ragno, 
un’empia mano ti ha lasciato senza vita. 

Egisto 
Comparendo 

Luce potente di un giorno di giustizia! 
Oggi è chiaro che  a vendicare gli uomini, 
ci sono lassù gli dei che ci proteggono; 
Oggi che con tanta gioia vedo quest’uomo 
Buttato qui, sopra il manto delle Erinni, 
a scontare la sua colpa di padre. 

Coro 
-Come puoi parlare di giustizia, tu che hai 
 complottato contro il nostro re! 

Egisto 
Non ho ucciso io Agamennone, anche 
Se gioisco per questo delitto! 

Coro 
-Perché non l’hai ucciso tu stesso allora, vile!  
-perché hai mandato avanti una donna,  
 e adesso parli di vendetta? 

Egisto 
Alla donna toccava il compito delicato! 
Io sarei stato sospettato, come vecchio nemico! 

Coro 
-ma se hai poi goduto delle sue ricchezze 
-ti sei impadronito del suo potere imponendolo  
 con la forza, che nessuno ha mai voluto riconoscertelo! 
-Donna! Sei una donna che aspetta il ritorno 
 dell’uomo dalla guerra, insozzandogli il letto! 

Clitennestra 
Silenzio, per favore, fate silenzio ho detto! 

Egisto 
Viene condotto alla sbarra (sempre rappresdentata dal carro) 

Vi dirò sinceramente, perché questo  
Delitto fu un atto di giustizia! 
Che gli dei mi aiutino a testimoniare 
Il mio passato.  
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Beve dalla coppa 

Il padre di quest’uomo, Atreo, padrone di questo paese, 
poiché Tieste, suo fratello e mio padre  
gli contendeva il regno, lo cacciò da qui. 
Ma ritornò Tieste per amore del focolare  
a pregare il fratello: e fu ricevuto, 
questo si, non fu massacrato sul posto, 
non bagno il suo sangue il trono dei padri. 
Ospite perfetto ed empio Atreo 
Fingendo di far festa  
con gli dei per la pace, diede in pasto 
a mio padre la carne dei suoi piccoli figli! 
Egli senza sospetto cominciò a mangiare, 
banchetto fatale per il nostro sangue! 
Come comprende mio padre la cosa orribile 
Cade a terra urlando e vomita la carne 
Poi comincia a maledire tutta la famiglia 
Rovescia a terra un tavolo e grida: 
“Tutta la vostra razza rovini così!” 
ecco perché ora vedi quest’uomo qui caduto. 
Io ero destinato a compiere questo omicidio 
Io, terzo figlio del mio misero padre. 
Atreo mi bandì con lui bambino in fasce, 
ma ora dulto la Giustizia mi ha riportato qui, 
e qui l’ho aspettato, senza forzare la sua porta, 
intessendo la trama che l’ha ucciso. 
Ora anche la morte mi sembrerebbe dolce. 
Ora che vedo compiuta su lui la Giustizia! 
Clitennestra ed Egisto rientrano nel palazzo 

Coro 
Il male chiama altro male: 
non si può giudicare: chi 
vuol prendere è preso, 
chi ha ucciso è ucciso: nel trono 
di Dio sta scritto: “Chi ha peccato Paga”. 

Vestale di Atena 
Ah, come scongiurare la maledizione 
Di questa gente che ha toccato  
il fondo di ogni male? 
Fine prima parte. 



 27 

Atto II 

Scena Prima 
Evocazione di Oreste, Ritorno di Oreste e Maledizione 
Dal fondo della sala, viene il  corteo delle coefore. I versi seguenti verranno ripetuti più volte dal coro 
come una litania popolare delle prefiche ai funerali accompagnando la processione e il monologo 
dell’ancella 

Coro  
Canta 

Sulla tenera erba appena nata 
Piena splendeva la luna 
Quando presso l’altare si fermarono: 
e le fanciulle di Argo 
sui piedi leggeri cominciaro 
lentamente a girare intorno all’ara 
sulla tenera erba appena nata. 

Contemporaneamente (parlato) 

Fuori dalla casa dei padroni, 
eccomi a portare offerte in processione, 
a straziarmi con le mani… 
ecco la guancia infiammata 
dalle unghie che sbranano, 
ecco i singhiozzi 
Ecco il pazzo dolore 
Che lacera il lino dei veli 
a brandelli sul mio petto, 
ecco il segno delle mie disgrazie, 
del mio ossesso destino. 

Vestale di Atena 
Incoraggiando Elettra che piange sulla tomba del padre 

Ora tocca a te rendere testimonianza: 
Piccola Elettra, 
Ricordare quanto accadde la notte che tornò Oreste. 
Prega nuovamente il Padre, 
Ascolta ancora, l’ancora non spento grido di tua Madre, 
Rivolgi come allora supplice lo sguardo a coloro 
Che da sempre come supplici ti guardano. 
Noi come allora ti risponderemo. 
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Ancella di Elettra 

Al pubblico 

Fu il sonno inquieto di sua madre  
A portarci quassù quella notte,  
A celebrare un rito funebre tardivo,  
Per colui che fu sepolto 
In silenzio, senza una lacrima. 
Ma alte grida avevano annunciato quella notte 
L’offerta di questi miseri doni, 
Espiazione troppo inferiore alla colpa! 
Chiuso in panni di dolore 
Lentamente saliva il corteo delle donne  
Alla tomba del padre. 
E piangendo così parlava la figlia: 
 

Elettra 
Donne, povere serve della mia casa, 
poiché venite qui con me a questo triste rito, 
siatemi vicine, datemi qualche consiglio… 
cosa devo domandare libando sulla tomba? 
Che preghiere fare? Come invocare mio padre? 
Porto forse offerte a uno sposo amato, da parte  
Di una sposa amata… da parte di mia madre? 
No, non ho il coraggio di mentire, non so 
Cosa dire versando quest’acqua sulla tomba. 
Oppure potrei recitare le parole del rito: 
“a chi ti fa questi doni, da’ giusta ricompensa!” 
si ricompensa degna dei suoi atti infami! 
Oppure in silenzio, senza una preghiera 
come lui è morto, posso versare l’offerta 
sulla terra che se la beve, e ritornare a casa 
gettando l’urna senza guardarmi indietro, 
come si fa quando si gettano i rifiuti? 
Che cosa devo fare? Compagne, consigliatemi. 
In questa casa noi coviamo uno stesso rancore… 
Ah! Non nascondetemi il cuore, per paura. 
Liberi o servi siamo uguali davanti al destino. 
Parlate, se avete per me una buona parola. 

Ancella di Elettra 
Al pubblico 

Vinta allora dalla commozione 
Ognuna di noi cominciò a parlare, 
e quelle parole nate dal cuore 
vennero componendo un nuovo canto 
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ben diverso da quello adatto  
a riti di riconciliazione, 
un inno di morte e di vendetta: 
quello che cantano le Erinni: 

Coro vocale 
Contemporaneamente  

Sulla tenera erba appena nata 
Piena splendeva la luna 
Quando presso l’altare si fermarono: 
e le fanciulle di Argo con armonia 
sui piedi leggeri cominciarono 
a girare intorno all’ara 
sulla tenera erba appena nata. 

Coro 
Nel frattempo il coro 

-La tomba di tuo padre per noi è come un altare: 
 Con pietà, come vuoi, ti risponderemo 
-contro i colpevoli invoca un dio o un uomo 

Elettra 
Ma cosa intendi? Giudice o giustiziere? 

Coro 
-ah, diciamolo forte: un assassino, come loro! 

Elettra 
È un desiderio che si può fare innanzi a un dio? 

Coro 
-si può desiderare contro i malvagi, il male! 

Elettra 
Dio dell’inferno, re dei vivi e dei morti, 
fa’ che ascoltino questa mia preghiera 
gli spiriti che stanno sotto terra, testimoni 
implacabili dell’assassinio del padre, 
mentre versando quest’acqua  
lustrale sacra ai morti , io prego mio padre: 
“Padre, pietà di me, e di tuo figlio Oreste! 
Fa’ che torniamo padroni della nostra casa! 
Ora non siamo che due diseredati senza speranza: 
così ci ha ridotti la stessa nostra madre 
che ha sposato Egisto, complice del suo omicidio. 
Io sono viva e schiava, Oreste è vivo e in esilio, 
e quei due trionfano, ricchi della tua riccchezza. 
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Che un caso divino riconduca qui Oreste, 
questo ti chiedo, dammi ascolto, padre! 
E a  me tua figlia, conserva un cuore più puro  
di quello di mia madre, e mani più pietose. 
Per noi sono queste le mie preghiere: 
ma per i nostri nemici, per essi venga l’ora 
della vendetta, e muoiano come sei morto tu! 
Ecco l’invocazione con cui verso l’urna. 
E voi compagne, ornatela col rito del pianto. 

Coro 
Durante il lamento il coro scopre Oreste. 

Infinite cose orrende 
Nere visioni la terra cra… 
Il mare partorisce mostri 
Mortali… fra la terra  
e il cielo guizzano scie di fuoco: e tutto 
ciò che batte l’ali o sriscia al suolo, 
può testimoniare i furori dell’aria… 
ma chi mai può 
dire la sacrilega ira 
dell’uomo? Chi lo spirito 
delle donne, capaci 
di qualsiasi amore, fino 
agli atti più disumani? 
Ma noi abbiamo sempre puntato sul petto 
Pronto a ferire, il pugnale 
Della Giustiuzia: essa ha ragione 
Contro chi calpesta  
i precetti del Dio, irragionavole. 
La Giustizia se appena vacilla, 
subito il Destino le affila nuove armi: 
ed ecco qui l’ultimo frutto dei vecchi delitti, 
che si fa posto nella casa, sotto il segno, 
maturato dal tempo a nuova ira, 
della fulgente Erinni. 

Oreste 
Rivolgi al cielo la preghiera di serbare sempre 
questa fede, per cui la tua preghiera è stata ascoltata! 

Elettra 
È grazia degli dei quello che accade! 

A Oreste 

Immagine quattro volte colma del mio amore! 
Padre, non posso chiamarti che col nome di padre, 
e madre, la madre che odio, mi sei per affetto, 
e sei mia sorella Ifigenia, uccisa senza pietà, 
e infine sei mio fratello, il solo che mi resta. 



 31 

Oreste 
Ha tra le braccia la sorella piangente 

Zeus! Zeus guarda quaggiù la nostra miseria! 
Ecco i figli dell’aquila sono senza padre. 
È morto, trale spire di una serpe impura, 
e impietosa la fame perseguita questi orfani. 
Perché, quasi implumi, non sono ancora capaci 
Di portare al nido la preda del padre. 
Una stessa sorte per me, e per lei, Elettra: 
Guardaci, orfani, al bando della nostra casa. 
Se tu lasci morire questa nidiata di un uomo  
che fu tuo devoto e ti adorava tanto, 
dove troverai mani così prodighe ad onorarti? 
Se tu farai perire la stirpe dell’aquila, 
non potrai più mandare segni dal cielo, 
e questa razza reale, questa radice inaridita 
di grandezza, non potrà più empire il tuo altare. 
Salvaci, tu puoi rifare grande questa casa, 
che ora non è altro che una grande rovina! 

Coro 
Figli, speranza del focolare paterno, 
silenzio, che nessuno vi senta figli! 
Che la gioia  di parlare non vi tradisca 
Davanti a chi ci ha in potere: che  
muoia presto, bruciato da un bel fuoco di pino! 

Elettra 
Ah, mozzati quei capi, 
ritornerà la pace. 
La Giustizia contro l’ingiustizia! 
Ma quando colpirà la mano di Dio? 
Io chiedo a voi Terra, 
spiriti infernali! 

Coro 
Per sangue spanto si spanda altro sangue! 
È antica legge! E l’assassino 
Richiede le Erinni, che al primo male 
Rispondono con un nuovo male. 

Elettra 
Trema il mio cuore 
Ma il mio labbro pronuncia parole di lotta, 
partorite dal dolore  
che ci ha dato  una madre! 
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Posso forse frenarle? 
Un lupo affamato: è il cuore 
Che mia madre mi ha dato. 
Scrivile Oreste, scolpiscile nel tuo cuore! 
Scacciata, odiata, in giro, per la casa 
Come una cagna: le mie lacrime 
Scoppiavano come risate. 

Coro 
Morte contro Morte, Amore contro Amore. 

Elettra 
In piedi sulla tomba (altare di Delfi) come un ossesso ( o una strega) 

Dio, attua i tuoi disegni d’Amore. 
Schiuditi, Terra: mio padre vuol combattermi accanto. 
Regina dell’Inferno, dacci la gioia della vittoria! 
Ricorda la vasca sotto cui sei morto, padre. 
Le invisibili catene che ti avvolsero 
E i turpi manti stesi dalla loro congiura… 
Non ti destano questi ricordi orrrendi, padre? 
Non risollevi il tuo amato capo? 
Manda l’Amore a combattere con i tuoi figli… 
E manda l’Odio, che uccida chi ti uccise! 

Coro 
Ascoltate, spiriti sotterranei, 
questa disperata supplica, aiutate 
questi ragazzi, portateli alla vittoria! 

Oreste 
Non mi tradirà l’oracolo del dio onnipotente 
Che mi ha imposto d’affrontare questa lotta, 
forzandomi a gran voce, minacciando disgrazie 
da far tremare i cuori più colmi di forza, 
se non avessi ucciso gli uccisori di mio padre, 
obbedendo con spirito sevaggio al suo comando: 
non con l’oro dovevano pagare, ma con la vita! 
Disobbedendo sarei stato io a pagare con la vita, 
dopo aver passato ogni più disumano patimento. 

Elettra e Coro 
“Guarda che dal ventre della terra i morti infelici 
libereranno un uragano di orrori, 
cancri che impestano la carne, divorandola,  
finché distruggono il vecchio corpo, finché nascono 
sopra le piaghe frange bianche di peli…” 
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Oreste 
Quando il gemito dei morti consanguinei si desta 
La forza sotterranea è un disperato delirio 
Che fa passare le notti insonni, e rende 
L’uomo schiavo del suo terrore, lo allontana 
Dal consorzio umano, segnato a dito, escluso, solo… 
Giunge senza vita alla morte. 
Come si può non dare ascolto a questi oracoli? 
Ma se anche lo facessi,  dovrei lo stesso agire 
Ne avrei mille ragioni: oltre al dolore dovuto  
agli dei c’è il dolore vero, per la morte di mio padre. 
E c’è la miseria vergognosa in cui io vivo, 
e soprattutto c’è il desiderio che finisca 
per i miei concittadini questo stato di schiavitù: 
essi, i vincitori di Troia schiavi di due donne! 
Perché anche lui ha cuore di donna: 
e se non è vero lo sapremo presto tutti! 
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Scena Seconda 
Sogno di Clitennestra 

Coro 
Dal sonno disperato 
Ossessionato dall’odio, 
nel cuore della notte 
dalla casa profonda 
si destò con un urlo  
di spavento, vedendo il futuro: 
ed echeggiò quest’urlo 
dentro le stanze delle donne, 
avvamparono le torce soffocate dal buio 
illuminando la casa ai gridi della padrona. 
io ero là. Era scossa come dalle doglie! 
E coi dolori del parto partorì nel sogno 
“Un serpente!” smaniava nel sonno: “ho partorito 
Un serpente e l’ho nutrito!” 
E sempre nel avvolgeva la serpe in fasce  
“come un figliolo!” e come un figlio dolcemente l’allevava! 
E come offriva al figlio il candido seno 
Il mostro mordeva la tenera carne 
E un filo di sangue ne arrossava il latte! 
Chi sa capire i sogni 
Uomini ispirati da dio 
Dissero “sono 
Quelli che stanno sotto terra, 
i morti, che piangono  
maledicendo chi li ha uccisi! 
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Scena terza  
Morte di Egisto e Sticomitia 

Clitennestra 
Al buio sul controluce di Egisto che muore su colpi di tamburo 

Aiuto, aiuto! Egisto è colpito a morte! 

Corifeo 

In luce 

Ascoltate gente! Gente ascolate! 

Clitennestra 

Al buio sul controluce di Egisto che muore su colpi di tamburo 

Aiuto, aiuto! Il nostro re non è più! 

Corifeo 

In luce 

Ai sordi grido, a chi dorme in folle pace 
e non mi sente! 

Clitennestra 

Al buio sul controluce di Egisto che muore su colpi di tamburo 

Aprite presto, 
aprite le stanze delle donne. 

Corifeo 

In luce 

Dov’è Clitennestra? 
Io vedo il suo collo, ovunque sia, che cade 
Su un rasoio e rotola a terra: la giustizia lo vuole! 

Clitennestra 

Esce dal coro 

Zeus comprendo il senso di queste oscure parole: 
ci tocca morire, nel modo in cui abbiamo ucciso. 
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Irrompe Oreste 

Oreste 

Ora tocca te, per lui ormai è finita. 

Coro 

-ma tu li conosci questi sogni? 

-le pareva di partorire un serpente, 
 e di avvolgerelo tra le fasce come un figlio! 

Clitennestra 

Contemporaneamente 

Fermati figlio, abbi pietà figlio 
Di questo seno, a cui tante volte, aggrappato 
Nel sonno, hai succhiato il latte della vita! 
Io ti ho nutrito, lasciami invecchiare accanto a te! 

Oreste 

Mi chiedi questo tu che hai ucciso mio padre? 

Clitennestra 

Anche il destino figlio, ha avuto la sua colpa! 

Oreste 

Ed è infatti il destino che ora vuole la tua morte. 

Coro 

-Ma il seno  non era morso da quel mostro? 
-si, e un filo di sangue ne arrossava il latte 

Clitennestra 

Non temi figlio, le maledizioni di tua madre? 

Oreste 

Una madre che mi ha dato solo miseria e dolore. 

Clitennestra 

Attento! Abbi paura dei miei urli di cagna! 

Oreste 
E quelli di mio padre, come fare per non sentirli più? 

Clitennestra 

Ma io sono qui vivente, a supplicare una tomba! 
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Oreste 

Il destino che fu di mio padre è ora il tuo. 

Clitennestra 

Ho partorito un serpente e l’ho nutrito… 

Oreste 
Fu segno di verità il tuo sogno di questa notte: 
ora soffri sacrilega, ciò ch’è sacrilego soffrire! 

Coro 
-Ecco un sogno che potrebbe non essere un sogno! 
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Scena Quarta 
La follia di Oreste 
Cambio di luce il coro si Avvicina a Oreste 

Oreste 
Qui davanti a voi è il corpo della donna 
Che ha  ucciso mio padre e perso la mia famiglia. 
Qui dove sedeva, venerata nel suo trono, 
innamorata d’Egisto, stanno ancora insieme: 
voi vedete quanta fedeltà li tiene vicini… 
insieme avevano giurato la morte di mio padre, 
e insieme di morire: il giuramento è compiuto! 
Guardate voi che finora non avete che udito, 
la morsa che serrò le braccia di mio padre, 
il ferro che gli ha inchiodato i piedi. 
Dispiegate il manto, avvicinatevi in cerchio, 
e alzate la coperta che ricopre l’uomo: al padre, 
non al padre mio, a colui che da la vita al mondo, 
al Sole, sia esposta tutta la vergogna di mia madre: 
e il Sole testimoni, a chi un giorno mi giudichi, 
che ho agito con giustizia dando la morte  
a mia madre. Non parlo della morte di Egisto: 
come adultero ha subito la pena che la legge vuole. 
Ma di lei, che concepì tanto male contro l’uomo 
I cui figli aveva portato nel ventre, 
peso d’amore un giorno, e oggi di tanta vergogna… 
cosa ne pensi di lei? Murena o serpente, 
creatura comnque capace di avvelenare senza mordere, 
solo toccando, solo con la presenza della sua furia! 
Prende il manto che avvolgeva il cadavere di Agamennone 

E questo, che nome dargli se ogni nome è troppo poco? 
Rete per le belve, o sudario che ricopre il cadavere  
dalla testa ai piedi? Cappio potrei chiamarlo,  
laccio che lega le gambe… strumento adoprato  
da un mostro per imprigionare i suoi ospiti, 
per rapinarli, e con questo oggetto della sua mania,  
più sono le vittime e più grande è il suo orgasmo… 
che una donna come mia madre non possa entrare mai 
nella mia casa: meglio  morire senza figli! 
E ora sono qui a esaltare mio padre a piangerlo: 
e davanti a questa stoffa complice del parricidio, 
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io tremo: per i miei atti, per il mio rimorso, 
per tutta la mia stirpe. Di questa vittoria 
non mi resta che il sapore della morte. 
Gurada… io non so come tutto questo finirà… 
Ma è come quando si guidano i cavalli in corsa  
e si esce di strada… le mie forze scatenate  
mi trascinano, vinto. E davanti al cuore c’è solo 
la paura con il suo canto, e il cuore che trema, 
a sentirlo… ma sono ancora padrone di me, 
e grido forte a chi mi ama: ho ucciso mia madre, 
ma ne avevo ragione, era un’assassina, 
era un contagio vivente, una bestemmia a Zeus! 
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Epilogo pasoliniano 
Coro 
Per la terza volta su questa  
Casa ha soffiato la furia della tempesta: 
La morte dei figli divorati 
Di Tieste, fu il principio. 
Poi toccò al re dell’esercito greco, a soffrire, 
Assassinato accanto al bacile 
E ora per la terza volta ci travolge il vento… 
Ma è speranza o disperazione? 
Dove si dirige, dove si disperde infine spento il canto delle Erinni? 

Vestale di Atena 
Qui si dirige, e infine qui si spegne 
L’ossesso canto. Siete voi ad averlo spento. 
Con il vostro pianto per il dolore di Oreste, 
Con l’angoscia che ciascuno ha provato 
Per la sorte della sua stirpe. 
Ne torti ne ragioni graveranno  
Sulla bilancia della Giustizia, 
Ma l’ineluttabilità di un Fato 
Che sulle note di un pianto antico 
Avanza danzando di padre in figlio. 
Il canto delle Erinni è l’oggetto del nostro giudizio. 
Le aspettative dei padri, le morali ataviche  
Che chiedono ai figli nuovo sangue 
A riscatto di quello già versato. 
Voi l’avete ascoltato questo pianto, 
Si è trasformato nel vostro pianto 
Ma in questa trasformazione 
Anche il Passato è divenuto Presente 
Ma trasfigurato… come in un sogno. 
Questo è il miracolo che avete compiuto. 
Questo è il miracolo che Atena  
Ha potuto compiere grazie a voi. 
Il Passato non può morire, 
Allora  Atena ha trasfigurato 
Le più oscure e feroci divinità del Passato… 
In divinità dei sogni. 
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Coro 
Come? Ma di cosa parli? Non comprendiamo… 

Vestale di Atena 
Il Passato dobbiamo solo sognarlo. 

Coro 
Che significa? Non venerare più i padri? 

Vestale di Atena 
In nessun modo si ama meglio che nel sogno: 
ameremo così i nostri indimenticabili padri, 
sognandoli. E ci racconteremo i sogni: 
perché le nuove Dee in cui sono mutate le Furie 
- prendendo il nome di Eumenidi – sanno  
dar grazia con la parola a quei sogni 
che ci facevano solo urlare. 
Folli erano quelle Dee col nome di Erinni 
E folli dovevano restare col nome di Eumenidi. 
Ma la loro follia non sarà più la follia della paura, 
bensì la follia dell’uomo che sogna: 
una follia feconda e lieta, 
sorella delirante e ispirata della Ragione. 

Coro 
- Ma cosà faremo noi, cosa diranno  

Gli altri, i nostri compagni 
Nel trovarsi senza più Re dal potere 
Fondato appunto sul terrore di quelle antiche Dee? 

- Cosa dirà la nostra generazione  
Nel sentirsi abbandonata a se stessa? 

- Come spiegare che abbiamo rotto la catena  
Che fa del Passato fonte di certezza, 
La certezza di cui siamo sazi e insaziabili 
La certezza che dal fondo dei secoli 
Dà ragione di essere ad ogni istante e atto della città; 
La certezza che ci salva dallo scandalo… 

- Ma a che serve una certezza fondata sul terrore? 
 Una certezza che si nutre di viltà, mediocrità e ferocia,  

La certezza che da sempre c’insegnano le nostre madri, 
la cui voce è eco del canto delle antiche dee? 
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Madri vili, poverine, preocupate 
Che i figli conoscano la viltà 
Per essere pratici, 
per non offendere anime privilegiate, 
per difendersi da ogni personale pietà. 

Madri servili, abituate da secoli  
A chinare senza amore la testa 
A trasmettere al loro feto 
L’antico, vergognoso segreto 
D’accontentarsi dei resti della festa. 

Madri mediocri, che ci hanno insegnato 
Come il servo può essere felice 
Odiando chi è, come lui, legato, 
Come può essere, tradendo, beato, 
E sicuro, facendo ciò che non dice. 

Madri feroci, che ci hanno detto: 
Sopravvivete! Pensate a voi! 
Non provate mai pietà ne rispetto  
Per nessuno, covate nel petto 
La vostra integrità di avvoltoi! 

Ecco, vili, mediocri, serve, 
feroci, le nostre povere madri! 
Che non hanno vergogna a saperci, 
Nel nostro odio, addirittura superbi, 
Se non è questa che una valle di lacrime. 

 È così che ci appertiene questo mondo? 
 fatti fratelli nelle opposte passioni 
 o le patrie nemiche, dal rifiuto profondo 
 a essere diversi: a rispondere 

del selvaggio dolore di essere uomini? 

Oreste 
Ma voi avete già rinunciato a questa certezza… 
Avete già accettato d’essere diversi: 
Avete mutato ciò che era sacro. 
Tace nelle mie orecchie l’ossesso canto… 
Spento, soffocato dal vostro pianto.  
Avete deterso le mie mani con le lacrime. 
Tutto già dipende da voi da tempo! 
Pronti ancor prima di saperlo…  
Avete operato senza accorgervi 
Il miracolo che ha liberato il mio cuore 
Accogliendo nel vostro, il dolore che tormenta il mio… 
Grazie a voi adesso posso tornare ad Argo, 
e grazie a voi non dovrò insediarmi nel trono di mio padre. 
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Coro 
Ma come? Tu hai diritto di essere Re. 
 

Oreste 
Il potere dei Re è fondato su quella Certezza a cui oggi abbiamo 
tutti rinunciato. 
Le Furie erano Dee della Paura: 
ma ora sono Eumenidi, e dunque Dee 
del Coraggio e dell’Ispirazione. 
Questo Tribunale eletto tra pari 
Mi ha assolto dal mio assurdo assassinio, 
E Adesso un’assemblea altrettanto liberamente eletta 
Tra il popolo di Argo, deciderà il governo della città. 

Che i miei concittadini tornino dunque in patria, 
e organizzino le elezioni, e alla città  
che ha vissuto con me questi anni di morte 
siate da guida come timidi maestri 
in questi suoi primi passi verso la libertà. 

Coro 
Ti obbediamo. E nell’obbedirti obbediamo a noi stessi. 
Perché nel farlo c’è in noi 
Qualcosa di più inebbriante 
Di ogni altra cosa lieta 
Che ci sia mai successa nella vita. 
I testimoni cominciano a uscire. La luce cambia e si concentra al centro sul proscenio dove resta 
Oreste. La vestale di Atena andrà a riprendere la sua posizione statuaria dell’inizio. 

Oreste 
Verso il pubblico guardando dalla parte dove sono uscite all’inizio le Furie. Su musica. 

Sento le Furie: le sento smettere di contorcersi e danzare 
Cessano di urlare e cantano; 
i loro capelli si sciolgono lievi come spighe 
sui lievi colli, intorno a lievi sorrisi. 
La fredda e severa Ragione è in loro lieve danza. 
Così danzando se ne vanno sui monti 
Che circondano lievi le nostre città 
E i loro canti echeggiano nei teatri 
Nelle piazze dove cantano gli Aedi. 
Saremo capaci di farle danzare anche per i nostri figli? 
La musica cresce la musica cala. Oreste esce. Cala la tela. 
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Appunti Nuovo Allestimento 
- Presenza costante del coro in scena 
- Niente calata di sipario tra primo e secondo tempo con allestimento a vista  

(crocchi di personaggi che discutono l’andamento del processo) 
- Potenziamento del ruolo dela vestale di Atena  

(presenta maggiormente situazioni e personaggi segnala l’inizio delle diverse parti della 
rappresentazione) 

- Inserimento di testo descrittivo all’inizio della cassandra 
- Modifica del coro alla fine della cassandra – che diviene un momento di processo in cui ci si 

Rimprovera di non aver creduto e si annuncia la morte di Agamennone. 
- Accorciare la cassandra e qualche altro monologo 
- Inserimento descrittivo (ritorno dalla guerra) nelle pause del ditirambo? 
- Clitennestra beve alla fine della scena del sacrificio  

(sarà posta vicino Ifigenia – poi torna al suo posto) 
- Elettra già davanti alla tomba del padre all’inizio del secondo atto 
- Lavoro sul suono dei personaggi 
- Clitennestra si rialza o parla durante l’ultimo monologo di oreste 
- Regia luci con Francesco Dell’Elba 

 
Madri vili, con nel viso il timore  
Antico, quello che come un male 
Deforma i lineamenti in un biancore 
Che li annebbia, li allontana dal cuore, 
Li chiude nel vecchio rifiuto morale. 

Madri vili, poverine, preocupate 
Che i figli conoscano la viltà 
Per chiedere un posto, per essere pratici, 
per non offendere anime privilegiate, 
per difendersi da ogni pietà. 

Madri mediocri, che hanno imparato 
Con umiltà di bambine, di noi, 
Un unico, nudo significato, 
Con anime in cui il mondo è dannato 
A non dare né dolore ne gioia. 

Madri mediocri, che non hanno avuto  
Per voi mai una prola d’amore, 
Se non d’un amore sordidamente muto 
Di bestia, e in esso v’hanno cresciuto, 
Impotenti ai reali richiami del cuore. 

Madri servili, abituate da secoli  
A chinare senza amore la testa 
A trasmettere al loro feto 
L’antico, vergognoso segreto 
D’accontentarsi dei resti dela festa. 

Madri servili, che vi hanno insegnato 
Come il servo può essere felice 
Odiando chi è, come lui, legato, 
Come può essere, tradendo, beato, 
E sicuro, facendo ciò che non dice. 
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Madri feroci, intente a difendere 
Quel poco che, borghesi, possiedono, 
La normalità e lo stipendio, 
Quasi con rabbia di chi si vendichi 
O sia stretto da un assurdo assedio. 

Madri feroci, che via hanno detto: 
Sopravvivete! Pensate a voi! 
Non provate mai pietà ne rispetto  
Per nessuno, covate nel petto 
La vostra integrità di avvoltoi! 

Ecco, vili, mediocri, servi, 
feroci, le vostre povere madri! 
Che non hanno vergogna a sapervi, 
Nel vostro odio, addirittura superbi, 
Se non è questa che una valle di lacrime. 

 È così che vi appertiene questo mondo: 
 fatti fratelli nelle opposte passioni 
 o le patrie nemiche, dal rifiuto profondo 
 a essere diversi: a rispondere 
 del selvaggio dolore di essere uomini. 


