

“NON IO” di Beckett

BOCCA

1 fuori  
2 dentro a questo mondo  
3 questo mondo  
4 piccola minuscola cosa  
5 prima del tempo  
6 in questo dio porc-  
7 Cosa?  
8 Bambina?  
9 Sì  
10 Piccola minuscola bambina  
11 dentro a questo  
12 fuori dentro a questo mondo  
13 prima del suo tempo  
14 in questo dio porco buco che si chiama  
15 si chiama  
16 non importa  
17 genitori sconosciuti  
18 mai sentiti nominare  
19 lui sparito  
20 come il fumo  
21 si era appena riabbottonato i calzonni  
22 anche lei sparita  
23 otto mesi dopo  
24 quasi spaccando il minuto  
25 così niente affetto  
26 risparmiata  
27 sì  
28 niente affetto  
29 di quello che si può sfogare su  
30 una bambina che non parla  
31 in casa  
32 no  
33 quanto a questo niente  
34 nessun affetto di nessun genere  
35 nemmeno in seguito  
36 caso tipico  
37 niente di importante fin quasi ai sessant'anni  
38 quando -

39 Cosa?  
40 Settanta?  
41 Dio mio!  
42 fin quasi ai settanta  
43 quando vagando per un campo  
44 cercando senza scopo preciso delle primule  
45 per farne una piccola palla  
46 qualche passo poi fermarsi  
47 fissare il vuoto  
48 poi andare avanti  
49 qualche passo ancora  
50 FERMARSI e fissare ancora  
51 e così avanti  
52 alla deriva  
53 quando improvvisamente  
54 gradualmente  
55 tutto si è spento  
56 tutta quella luce mattutina di Aprile  
57 e lei si è trovata al -  
58 Cosa?  
59 chi?  
60 no!  
61 lei! (pausa e movimento l)  
62 si è trovata al buio  
63 e se non proprio  
64 insensibilizzata  
65 insensibilizzata  
66 perché poteva ancora sentire il ronzio  
67 chiamiamolo così  
68 nelle orecchie  
69 e un raggio di luce andava e veniva  
70 andava e veniva  
71 come se venisse dalla luna  
72 alla deriva  
73 fra una nuvola e l'altra  
74 fuori e dentro  
75 ma così spenta  
76 sentendosi  
77 sentendosi così spenta  
78 NON SAPEVA  
79 in che posizione si trovava  
80 pensa

81 IN CHE POSIZIONE SI TROVAVA!  
82 se in piedi  
83 o seduta  
84 ma il cervello  
85 Cosa?  
86 in ginocchio?  
87 sì  
88 se in piedi  
89 o seduta  
90 o in ginocchio  
91 ma il cervello –  
92 Cosa?  
93 sdraiata?  
94 sì  
95 se in piedi  
96 o seduta  
97 o in ginocchio  
98 o sdraiata  
99 ma il cervello ancora  
100 ancora  
101 in un certo senso  
102 perché la sua prima idea era  
103 oh molto tempo dopo!  
104 lampo improvviso  
105 essendole sempre stato insegnato a credere  
106 con le altre orfanelle  
107 nella misericordia (breve risata)  
108 di Dio (risatona)  
109 la prima idea era stata  
110 oh molto tempo dopo!  
111 lampo improvviso  
112 che si trattasse di un castigo  
113 per i suoi peccati  
114 alcuni dei quali in quel momento  
115 prova ulteriore che se ce ne fosse bisogno  
116 lampeggiavano nella sua mente  
117 uno dopo l'altro  
118 poi via perché sciocca  
119 oh molto tempo dopo  
120 via questa idea  
121 mentre improvvisamente si rendeva conto  
122 gradualmente si rendeva conto

123 che non stava soffrendo  
124 pensa!  
125 non soffriva!  
126 anzi non poteva ricordare  
127 lì per lì  
128 quando aveva sofferto meno  
129 a meno che naturalmente non fosse  
130 inteso che lei dovesse soffrire  
131 ah!  
132 pensato che lei dovesse soffrire  
133 come quella volta  
134 nella sua vita  
135 quando chiaramente avrebbe dovuto provare piacere  
136 lei in verità  
137 non ne aveva provato nessuno  
138 neanche il più piccolo  
139 in tal caso naturalmente  
140 quel concetto di castigo  
141 per un qualche peccato  
142 o magari per tutti  
143 o per nessun motivo particolare  
144 ma per la cosa in se  
145 cosa che lei capiva perfettamente  
146 quel concetto di castigo al quale aveva pensato in un primo momento  
147 essendole sempre stato insegnato a credere  
148 con le altre orfanelle  
149 nella misericordia (breve risata)  
150 di Dio (risatona)  
151 aveva avuto in un primo momento l'idea  
152 poi buttata via  
153 perché sciocca  
154 e forse non era così sciocca  
155 dopo tutto  
156 e così avanti  
157 tutto l'insieme  
158 ragionamenti inutili  
159 finchè un'altra idea  
160 oh molto tempo dopo!  
161 lampo improvviso  
162 davvero molto sciocca ma  
163 Cosa?  
164 Il ronzio?

165 sì  
166 sempre il ronzio  
167 chiamiamolo così  
168 nelle orecchie  
169 anche se ad essere sinceri non proprio  
170 nelle orecchie  
171 ma nel cranio  
172 un cupo ruggito nel cranio  
173 e sempre questo raggio o bagliore  
174 come un bagliore di luna  
175 ma probabilmente no  
176 anzi certamente no  
177 sempre lo stesso punto  
178 ora splendente  
179 ora opaco  
180 ma sempre lo stesso punto  
181 come nessuna luna potrebbe  
182 no  
183 non nessuna luna  
184 soltanto lo stesso desiderio di  
185 tormentarsi  
186 quindi invece per essere precisi  
187 niente affatto  
188 nemmeno uno spasimo  
189 fino ad ora  
190 ah!  
191 fino ad ora  
192 quest'altra idea allora  
193 oh molto tempo dopo  
194 lampo improvviso  
195 molto sciocca veramente ma proprio degna di lei  
196 in un certo senso  
197 che farebbe bene a  
198 gemere  
199 ogni tanto  
200 torcersi non poteva  
201 come se davvero fosse agonizzante  
202 ma non poteva  
203 ma non poteva permettersi  
204 un'incrinatura nel suo carattere  
205 INCAPACE DI INGANNO  
206 oppure il meccanismo

207 così sconnesso  
208 non aveva ricevuto il messaggio  
209 oppure era incapace di rispondere  
210 così intorpidito  
211 non poteva emettere un suono  
212 nessun suono di nessun tipo  
213 no gridare aiuto per esempio  
214 se ne avesse avuto bisogno  
215 gridare                    [grida]  
216 poi ascoltare            [silenzio]  
217 gridare ancora        [grida]  
218 poi ascoltare ancora            [silenzio]  
219 no  
220 risparmiata  
221 tutto silenzio come in una tomba  
222 niente di lei  
223 Cosa?  
224 il ronzio?  
225 sì  
226 tutto silenzio, solo il ronzio  
227 chiamiamolo così  
228 niente di lei si muove  
229 che lei possa percepire  
230 soltanto le palpebre  
231 presumibilmente su e giù  
232 eliminare la luce  
233 riflessi lo chiamano  
234 non si sente niente  
235 ma le palpebre  
236 anche nei momenti migliori  
237 chi le sente  
238 si aprono  
239 si chiudono  
240 tutta quell'umidità  
241 ma col cervello ancora  
242 ancora abbastanza  
243 oh, sì! Proprio sì!  
244 A questo punto  
245 controllato  
246 sotto controllo  
247 per dubitare anche di questo  
248 perché quella mattina di Aprile

249 così ragionava  
250 quella mattina di Aprile  
251 lei fissava con un occhio  
252 una campana distante  
253 mentre si affrettava in quella direzione  
254 fissandola con un occhio  
255 in modo da non perderla di vista  
256 non si era del tutto spenta  
257 tutta quella luce  
258 da sola  
259 senza che  
260 senza che da parte sua  
261 avanti così  
262 così ragionava  
263 inutili interrogativi  
264 e tutto fermo come la morte  
265 dolce silenzio come una tomba  
266 quando improvvisamente  
267 gradualmente  
268 si rese -  
269 Cosa?  
270 il ronzio?  
271 si  
272 sempre tutto fermo come la morte tranne il ronzio  
273 quando improvvisamente si rese conto che le parole stavano  
274 Cosa?  
275 Chi?  
276 No!  
277 Lei!

#### Pausa e movimento numero 2

278 si rese conto  
279 che le parole stavano  
280 pensa!  
281 le parole stavano arrivando  
282 una voce che lei non riconobbe  
283 lì per lì  
284 era tanto tempo che non la sentiva  
285 poi alla fine dovette ammettere  
286 che non poteva essere  
287 che la sua stessa voce

288 certe vocali  
289 che non aveva mai sentito  
290 altrove  
291 tanto che la gente guardava  
292 nelle rare occasioni  
293 una o due volte l'anno  
294 sempre d'inverno per qualche strano motivo  
295 la fissava senza capirla  
296 e ora questo fiume  
297 fiume continuo  
298 lei che non aveva mai  
299 al contrario  
300 praticamente muta  
301 tutti i suoi giorni  
302 come riuscì a sopravvivere!  
303 anche andando a fare la spesa  
304 a fare la spesa  
305 nei negozi affollati del centro  
306 supermercati  
307 si limitava a consegnare la lista della spesa  
308 con la borsa  
309 vecchia borsa nera  
310 poi stava ferma ad aspettare  
311 anche a lungo se necessario  
312 in mezzo alla folla  
313 immobile  
314 fissando il vuoto  
315 a bocca semiaperta come sempre  
316 FINCHE' non le tornava in mano  
317 finchè la borsa non le tornava in mano  
318 per poi pagare e andare via  
319 senza nemmeno un buongiorno  
320 come riuscì a sopravvivere!  
321 e ora questo fiume  
322 non afferrandone nemmeno la metà  
323 nemmeno un quarto  
324 nessuna idea  
325 di ciò che stava dicendo!  
326 Pensa!  
327 nessuna idea di ciò che stava dicendo!  
328 finchè non cominciò a tentare  
329 di illudersi

330 che non era affatto la sua  
331 affatto la sua voce  
332 sicuramente avrebbe  
333 era indispensabile riuscirci  
334 stava per  
335 dopo grandi sforzi  
336 quando improvvisamente senti  
337 gradualmente senti  
338 le sue labbra muoversi  
339 pensa!  
340 le sue labbra che si muovevano!  
341 perché naturalmente fino ad ora non le aveva sentite  
342 e non solo le labbra  
343 le guance  
344 le mascelle  
345 tutto il viso  
346 tutte quelle –  
347 Cosa?  
348 La lingua?  
349 Sì  
350 la lingua nella bocca  
351 tutte quelle contorsioni irreali  
352 l'impossibilità di discorrere  
353 eppure in genere  
354 non si sentono per niente  
355 uno è così attento  
356 a ciò che si dice  
357 con tutto il suo essere  
358 appeso alle proprie parole  
359 tanto che lei non solo doveva  
360 doveva lei  
361 non solo lei doveva  
362 rinunciare  
363 ammettere che era soltanto la sua  
364 soltanto la sua voce  
365 ma quest'altra terribile idea  
366 oh, molto tempo dopo  
367 lampo improvviso  
368 ancora più tremendo se possibile  
369 che la sensibilità riaffiorava!  
370 Pensa!  
371 la sensibilità riaffiorava!

372 cominciando dall'alto  
373 poi scendendo giù  
374 tutto il meccanismo  
375 ma no  
376 risparmiata  
377 solo la bocca  
378 fino ad ora  
379 ah!  
380 fino ad ora  
381 poi pensando  
382 oh, molto tempo dopo  
383 lampo improvviso  
384 non può andare avanti  
385 tutto questo  
386 tutto quel  
387 fiume continuo  
388 sforzandosi di udire  
389 di farne qualcosa  
390 dei suoi pensieri  
391 farne qualcosa di tutti i suoi pensieri  
392 tutto -  
393 Cosa?  
394 il ronzio?  
395 Sì  
396 sempre questo ronzio  
397 chiamiamolo così  
398 tutto insieme  
399 pensa!  
400 tutto il corpo andato via  
401 solo la bocca  
402 labbra  
403 guance  
404 mascelle  
405 mai -  
406 Cosa?  
407 Lingua?  
408 sì  
409 labbra  
410 guance  
411 mascelle  
412 lingua  
413 mai fermi un istante

414 bocca incendiata  
415 fiume di parole  
416 nelle orecchie  
417 praticamente nelle sue orecchie  
418 afferrandone appena la metà  
419 non un quarto  
420 nessuna idea di quello che dice  
421 pensa!  
422 nessuna idea di quello che dice!  
423 E non si può fermare  
424 non può fermarla  
425 lei che solo un attimo prima  
426 ma solo un attimo!  
427 non poteva emettere un suono  
428 nessun suono di nessun genere  
429 ora non può fermarsi  
430 pensa!  
431 non può fermare il fiume  
432 e magari tutto il cervello supplica  
433 qualcosa che supplica dentro il cervello  
434 supplica la bocca di fermarsi  
435 di fare una piccola pausa  
436 anche solo per un attimo  
437 ma nessuna risposta  
438 come se non avesse sentito  
439 o non potesse  
440 o non potesse interrompere per un attimo  
441 come impazzita  
442 tutto insieme  
443 sforzandosi di udire  
444 di ricomporre i pezzi  
445 e il cervello  
446 impazzito per conto suo  
447 cercando di capirne il senso  
448 o di farla fermare  
449 oppure nel passato  
450 tirando fuori il passato  
451 lampi da tutte le parti  
452 soprattutto passeggiate  
453 passeggiate tutte le sue giornate  
454 un giorno dopo l'altro  
455 qualche passo poi fermarsi

456 fissare il vuoto  
457 poi proseguire  
458 qualche passo ancora  
459 fermarsi e fissare ancora  
460 e avanti così  
461 andare alla deriva  
462 un giorno dopo l'altro  
463 oppure quella volta che ha pianto  
464 l'unica volta che ricordava  
465 da quando era bambina  
466 avrà pur pianto da bambina  
467 o forse no  
468 mica essenziale per vivere  
469 soltanto il vagito per mettersi in cammino  
470 per respirare  
471 poi mai più fino a questo  
472 ormai vecchia decrepita  
473 seduta lì - a fissare la sua mano  
474 ma dove era?  
475 Campi Lisi  
476 una sera ritornando a casa  
477 casa?  
478 un mucchietto di terra ai Campi Lisi  
479 al crepuscolo  
480 seduta lì a fissare la sua mano  
481 sul grembo  
482 la palma rovesciata  
483 improvvisamente la vide bagnata  
484 la palma  
485 lacrime forse  
486 le sue forse  
487 nessuno in vista per chilometri  
488 nessun rumore  
489 soltanto le lacrime  
490 sedette e le guardò asciugarsi  
491 tutto finito in un attimo  
492 oppure aggrapparsi ad un filo di paglia  
493 il cervello  
494 che guizza via per conto suo  
495 afferrarsi velocemente e avanti  
496 non c'è niente lì  
497 avanti al prossimo

498 brutto come la sua voce  
499 peggio  
500 e altrettanto senza senso  
501 e tutto in una volta  
502 non si può -  
503 Cosa?  
504 Il ronzio?  
505 Sì  
506 sempre il ronzio  
507 cupo ruggito come le cascate  
508 e il bagliore  
509 che si accende e si spegne  
510 incomincia a muoversi  
511 un raggio di luna, ma no  
512 il tutto parte dallo stesso  
513 controllare anche quello  
514 con la coda dell'occhio  
515 tutto in una volta  
516 nun si può continuare  
517 Dio è amore  
518 lei sarà redenta  
519 tornare in quel campo  
520 primo sole del mattino  
521 Aprile  
522 sprofondarsi nell'erba con la faccia in giù  
523 e solo allodole  
524 e così avanti  
525 aggrapparsi ad un filo di paglia  
526 sforzarsi di udire  
527 una qualsiasi parola  
528 farne qualche cosa  
529 tutto il corpo andato via  
530 solo la bocca  
531 come impazzita  
532 e non può fermarsi  
533 non può fermarla  
534 qualcosa lei  
535 qualcosa lei doveva  
536 Cosa?  
537 Chi?  
538 No!  
539 Lei!

### Pausa e movimento 3

540 Qualcosa che doveva -  
541 Cosa?  
542 Il ronzio?  
543 Sì  
544 continuamente il ronzio  
545 cupo ruggito  
546 nel cranio  
547 e il raggio  
548 che fruga tutto intorno  
549 indolore  
550 fino ad ora  
551 ah!  
552 fino ad ora  
553 poi pensare  
554 oh molto tempo dopo  
555 lampo improvviso  
556 che forse qualcosa lei doveva  
557 doveva  
558 dire  
559 poteva essere questo?  
560 qualcosa che doveva  
561 dire  
562 piccola minuscola cosa  
563 prima del tempo  
564 in questo Dio porco buco  
565 niente affetto  
566 risparmiata  
567 muta per il resto dei suoi giorni  
568 praticamente muta  
569 come riuscì a sopravvivere?  
570 quella volta in tribunale  
571 come poteva giustificarsi  
572 colpevole o non colpevole  
573 in piedi donna  
574 su, parla donna  
575 in piedi, là, fissare il vuoto  
576 a bocca semiaperta come sempre  
577 in attesa di essere portata via  
578 felice per la mano sul suo braccio

579 ora questo  
580 qualcosa che doveva dire  
581 poteva essere questo?  
582 qualcosa che avrebbe voluto dire  
583 come era  
584 come lei  
585 Cosa  
586 Era successo?  
587 Sì  
588 qualcosa che avrebbe potuto spiegare come era successo  
589 come lei aveva vissuto  
590 vissuto giorno dopo giorno  
591 colpevole o no  
592 giorno dopo giorno  
593 fino a raggiungere i sessant'anni  
594 qualcosa che lei  
595 Cosa?  
596 settanta?  
597 mio Dio  
598 giorno per giorno fino a raggiungere i settant'anni  
599 qualcosa che lei stessa non capiva  
600 che non avrebbe capito nemmeno se lo avesse sentito  
601 poi perdonata  
602 Dio è amore  
603 dolci misericordie  
604 diverse ogni mattina  
605 tornare in quel campo  
606 una mattina di Aprile  
607 faccia nell'erba  
608 solo le allodole  
609 ricominciare da lì  
610 RIPARTIRE DA LÌ  
611 ancora pochi  
612 Cosa?  
613 non quello?  
614 niente a che fare con quello  
615 niente da poter dire?  
616 va bene  
617 niente da dire  
618 tentare qualche altra cosa  
619 pensare qualche altra cosa  
620 oh molto tempo dopo

621 lampo improvviso  
622 nemmeno quello  
623 va bene  
624 qualcos'altro ancora  
625 e così avanti  
626 alla fine ci è arrivata  
627 pensare a tutto insistendo  
628 poi perdonata  
629 tornare i quel  
630 Cosa?  
631 nemmeno quello?  
632 niente da fare nemmeno con quello?  
633 Niente che lei potrebbe pensare?  
634 va bene  
635 niente che lei potrebbe dire  
636 niente che lei potrebbe pensare  
637 niente che lei –  
638 Cosa?  
639 Chi?  
640 no!  
641 lei!

Pausa e movimento 4

642piccola minuscola cosa  
643 fuori prima del tempo  
644 in questo Dio porco buco  
645 niente affetto  
646 risparmiata  
647 muta per tutti i suoi giorni  
648 praticamente muta  
649 anche con lei stessa  
650 mai ad alta voce  
651 ma non completamente  
652 qualche volta un improvviso bisogno  
653 una o due volte all'anno  
654 sempre d'inverno per qualche strano motivo  
655 le lunghe sere  
656 ore di buoi  
657 improvviso bisogno di  
658 dire  
659 e poi precipitarsi fuori fermare la prima persona

660 al cesso più vicino  
661 cominciare a sputar fuori  
662 fiume continuo  
663 roba da pazzi  
664 metà delle vocali sbagliate  
665 nessuno riusciva a seguire  
666 finchè lei vide come la fissavano  
667 poi morire di vergogna  
668 trascinarsi dentro  
669 una o due volte all'anno  
670 sempre d'inverno per qualche strano motivo  
671 lunghe ore di buio  
672 ora questo  
673 questo  
674 sempre più veloce  
675 le parole  
676 il cervello  
677 che guizza via follemente  
678 un convulso afferrarsi e via  
679 non c'è niente  
680 continuare da qualche altra parte  
681 provare da qualche altra parte  
682 e sempre qualche cosa che supplica  
683 qualche cosa in lei che supplica  
684 supplica tutto di fermarsi  
685 senza risposta  
686 preghiera senza risposta  
687 o non sentita  
688 troppo debole  
689 così avanti  
690 continuare  
691 a tentare  
692 non sapendo cosa  
693 che cosa voleva tentare  
694 cosa tentare  
695 tutto il corpo come andato via  
696 solo la bocca  
697 come impazzita  
698 e così avanti  
699 continuare  
700 Cosa? -  
701 Il ronzio?

702 Sì  
703 sempre il ronzio  
704 cupo ronzio come le cascate  
705 nel cranio  
706 e il raggio  
707 che fruga tutto intorno  
708 indolore  
709 fino ad ora  
710 ah!  
711 fino ad ora  
712 tutto tutto  
713 continuare  
714 non sapendo cosa  
715 che cosa lei stava -  
716 Cosa?  
717 Chi?  
718 NO!  
719 Lei!  
720 Lei

Pausa

721 che cosa lei stava tentando  
722 cosa tentare  
723 non importa  
724 continuare

#### SIPARIO

725 alla fine ci è arrivata  
726 e poi ritornare  
727 Dio è amore  
728 dolci misericordie  
729 diverse ogni mattina  
730 tornare in quel campo  
731 una mattina di Aprile  
732 con la faccia nell'erba  
733 solo allodole  
734 e ripartire da lì  
735 ....