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    “”NON   IO “””   di  Beckett

BOCCA

1 fuori
2 dentro a questo mondo
3 questo mondo
4 piccola minuscola cosa
5 prima del tempo 
6 in questo dio porc-
7 Cosa?
8 Bambina? 
9 Sì
10 Piccola minuscola bambina
11 dentro a questo
12 fuori dentro a questo mondo
13 prima del suo tempo
14 in questo dio porco buco che si chiama 
15 si chiama 
16 non importa
17 genitori sconosciuti
18 mai sentiti nominare
19 lui sparito
20 come il fumo
21 si era appena riabbottonato i calzoni
22 anche lei sparita
23 otto mesi dopo
24 quasi spaccando il minuto
25 così niente affetto
26 risparmiata
27 sì
28 niente affetto
29 di quello che si può sfogare su
30 una bambina che non parla
31 in casa
32 no
33 quanto a questo niente
34 nessun affetto di nessun genere
35 nemmeno in seguito
36 caso tipico
37 niente di importante fin quasi ai sessant’anni
38 quando -
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39 Cosa?
40 Settanta?
41 Dio mio!
42 fin quasi ai settanta
43 quando vagando per un campo
44 cercando senza scopo preciso delle primule
45 per farne una piccola palla
46 qualche passo poi fermarsi
47 fissare il vuoto
48 poi andare avanti
49 qualche passo ancora
50 FERMARSI  e fissare ancora
51 e così avanti
52 alla deriva
53 quando improvvisamente
54 gradualmente
55 tutto si è spento
56 tutta quella luce mattutina di Aprile
57 e lei si è trovata al – 
58 Cosa?
59 chi?
60 no!
61 lei!               (pausa e movimento I)
62 si è trovata al buio
63 e se non proprio
64 insensibilizzata
65 insensibilizzata
66 perché poteva ancora sentire il ronzio
67 chiamiamolo così
68 nelle orecchie
69 e un raggio di luce andava e veniva
70 andava e veniva
71 come se venisse dalla luna
72 alla deriva
73 fra una nuvola e l’altra 
74 fuori e dentro
75 ma così spenta
76 sentendosi
77 sentendosi così spenta
78 NON SAPEVA
79 in che posizione si trovava
80 pensa
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81 IN CHE POSIZIONE SI TROVAVA!
82 se in piedi
83 o seduta
84 ma il cervello 
85 Cosa?
86 in ginocchio?
87 sì
88 se in piedi
89 o seduta
90 o in  ginocchio
91 ma il cervello – 
92 Cosa?
93 sdraiata?
94 sì
95 se in piedi
96 o seduta
97 o in ginocchio
98 o sdraiata
99 ma il cervello ancora
100 ancora
101 in un certo senso
102 perché la sua prima idea era
103 oh molto tempo dopo!
104 lampo improvviso
105 essendole sempre stato insegnato a credere
106 con le altre orfanelle
107 nella misericordia                   (breve risata)
108 di Dio    (risatona)
109 la prima idea era stata
110 oh molto tempo dopo!
111 lampo improvviso
112 che si trattasse di un castigo
113 per i suoi peccati
114 alcuni dei quali in quel momento
115 prova ulteriore che se ce ne fosse bisogno
116 lampeggiavano nella  sua mente
117 uno dopo l’altro
118 poi via perché sciocca
119 oh molto tempo dopo
120 via questa idea 
121 mentre improvvisamente si rendeva conto
122 gradualmente si rendeva conto
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123 che non stava soffrendo
124 pensa!
125 non soffriva!
126 anzi non poteva ricordare
127 lì per lì
128 quando aveva sofferto meno
129 a meno che naturalmente non fosse
130 inteso che lei dovesse soffrire
131 ah!
132 pensato che lei dovesse soffrire
133 come quella volta
134 nella sua vita
135 quando chiaramente avrebbe dovuto provare piacere
136 lei in verità
137 non ne aveva provato nessuno
138 neanche il più piccolo
139 in tal caso naturalmente
140 quel concetto di castigo
141 per un qualche peccato
142 o magari per tutti
143 o per nessun motivo particolare
144 ma per la cosa in se
145 cosa che lei capiva perfettamente
146 quel concetto di castigo al quale aveva pensato in un primo momento
147 essendole sempre stato insegnato a credere
148 con le altre orfanelle
149 nella misericordia    (breve risata)
150 di Dio    (risatona)
151 aveva avuto in un primo momento l’idea
152 poi buttata via
153 perché  sciocca
154 e forse non era così sciocca
155 dopo tutto
156 e così avanti
157 tutto l’insieme
158 ragionamenti inutili
159 finchè un’altra idea
160 oh molto tempo dopo!
161 lampo improvviso
162 davvero molto sciocca ma
163 Cosa?
164 Il ronzio?
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165 sì
166 sempre il ronzio
167 chiamiamolo così
168 nelle orecchie
169 anche se ad essere sinceri non proprio
170 nelle orecchie
171 ma nel cranio
172 un cupo ruggito nel cranio
173 e sempre questo raggio o bagliore
174 come un bagliore di luna
175 ma probabilmente no
176 anzi certamente no
177 sempre lo stesso punto
178 ora splendente
179 ora opaco
180 ma sempre lo stesso punto
181 come nessuna luna potrebbe
182 no
183 non nessuna luna
184 soltanto lo stesso desiderio di
185 tormentarsi
186 quindi invece per essere precisi
187 niente affatto
188 nemmeno uno spasimo 
189 fino ad ora
190 ah! 
191 fino ad ora
192 quest’altra idea allora
193 oh molto tempo dopo
194 lampo improvviso
195 molto sciocca veramente ma proprio degna di lei
196 in un certo senso
197 che farebbe bene a 
198 gemere
199 ogni tanto
200 torcersi non poteva
201 come se davvero fosse agonizzante
202 ma non poteva 
203 ma non poteva permettersi
204 un’incrinatura nel suo carattere
205 INCAPACE DI INGANNO
206 oppure il meccanismo
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207 così sconnesso
208 non aveva ricevuto il messaggio
209 oppure era incapace di rispondere
210 così intorpidito
211 non poteva emettere un suono
212 nessun suono di nessun tipo
213 no gridare aiuto per esempio
214 se ne avesse avuto bisogno
215 gridare   (grida)
216 poi ascoltare    (silenzio)
217 gridare ancora  (grida)
218 poi ascoltare ancora   (silenzio)
219 no
220 risparmiata
221 tutto silenzio come in una tomba
222 niente di lei 
223 Cosa?
224 il ronzio?
225 sì
226 tutto silenzio, solo il ronzio
227 chiamiamolo così
228 niente di lei si muove
229 che lei possa percepire
230 soltanto le palpebre
231 presumibilmente su e giù
232 eliminare la luce
233 riflessi lo chiamano
234 non si sente niente
235 ma le palpebre
236 anche nei momenti migliori
237 chi le sente
238 si aprono
239 si chiudono
240 tutta quell’umidità
241 ma col cervello ancora
242 ancora abbastanza
243 oh, sì!  Proprio sì!
244 A questo punto
245 controllato
246 sotto controllo 
247 per dubitare anche di questo
248 perché quella mattina di Aprile
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249 così ragionava
250 quella mattina di Aprile
251 lei fissava con un occhio
252 una campana distante
253 mentre si affrettava in quella direzione
254 fissandola con un occhio
255 in modo da non perderla di vista
256 non si era del tutto spenta
257 tutta quella luce
258 da sola
259 senza che
260 senza che da parte sua
261 avanti così
262 così ragionava
263 inutili interrogativi
264  e tutto fermo come la morte
265 dolce silenzio come una tomba
266 quando improvvisamente
267 gradualmente
268 si rese – 
269 Cosa?
270 il ronzio?
271 si
272 sempre tutto fermo come la morte tranne il ronzio
273 quando improvvisamente si rese conto che le parole stavano 
274 Cosa?
275 Chi?
276 No!
277 Lei!

Pausa e movimento numero 2

278 si rese conto
279 che le parole stavano
280 pensa!
281 le parole stavano arrivando
282 una voce che lei non riconobbe
283 lì per lì
284 era tanto tempo che non  la sentiva
285 poi alla fine dovette ammettere
286 che non poteva essere
287 che la sua stessa voce
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288 certe vocali
289 che non aveva mai sentito
290 altrove
291 tanto che la gente guardava
292 nelle rare occasioni
293 una o due volte l’anno
294 sempre d’inverno per qualche strano motivo
295 la fissava senza capirla
296 e ora questo fiume 
297 fiume continuo
298 lei che non aveva mai
299 al contrario 
300 praticamente muta
301 tutti i suoi giorni
302 come riuscì a sopravvivere!
303 anche andando a fare la spesa 
304 a fare la spesa
305 nei negozi affollati del centro
306 supermercati
307 si limitava a consegnare la lista della spesa
308 con la borsa
309 vecchia borsa nera
310 poi stava ferma ad aspettare
311 anche a lungo se necessario
312 in mezzo alla folla
313 immobile
314 fissando il vuoto
315 a bocca semiaperta come sempre
316 FINCHE’  non le tornava in mano
317 finchè la borsa non le tornava in mano
318 per poi pagare e andare via
319 senza nemmeno un buongiorno
320 come riuscì a sopravvivere!
321 e ora questo fiume 
322 non afferrandone nemmeno la metà
323 nemmeno un quarto
324 nessuna idea
325 di ciò che stava dicendo!
326 Pensa!
327 nessuna idea di ciò che stava dicendo!
328 finchè non cominciò a tentare
329 di illudersi
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330 che non era affatto la sua
331 affatto la sua voce
332 sicuramente avrebbe
333 era indispensabile riuscirci
334 stava per
335 dopo grandi sforzi
336 quando improvvisamente sentì
337 gradualmente sentì
338 le sue labbra muoversi
339 pensa!
340 le sue labbra che si muovevano!
341 perché  naturalmente fino ad ora non le aveva sentite
342 e non solo le labbra
343 le guance
344 le mascelle
345 tutto il viso
346 tutte quelle –
347 Cosa?
348 La lingua?
349 Si
350 la lingua nella bocca
351 tutte quelle contorsioni irreali
352 l’impossibilità di discorrere
353 eppure in genere
354 non si sentono per niente
355 uno è così attento
356 a ciò che si dice
357 con tutto il suo essere
358 appeso alle proprie parole
359 tanto che lei non solo doveva
360 doveva lei
361 non solo lei doveva
362 rinunciare
363 ammettere che era soltanto la sua
364 soltanto la sua voce
365 ma quest’altra terribile idea
366 oh, molto tempo dopo
367 lampo improvviso
368 ancora più tremendo se possibile
369 che la sensibilità riaffiorava!
370 Pensa!
371 la sensibilità riaffiorava!
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372 cominciando  dall’alto
373 poi scendendo giù
374 tutto il meccanismo
375 ma no
376 risparmiata
377 solo la bocca
378 fino ad ora
379 ah!
380 fino ad ora
381 poi pensando
382 oh, molto tempo dopo
383 lampo improvviso
384 non può andare avanti
385 tutto questo
386 tutto quel
387 fiume continuo
388 sforzandosi di udire
389 di farne qualcosa
390 dei suoi pensieri
391 farne qualcosa di tutti i suoi pensieri
392 tutto –
393 Cosa?
394 il  ronzio?
395 Si
396 sempre questo ronzio
397 chiamiamolo così
398 tutto insieme
399 pensa!
400 tutto il corpo andato via
401 solo la bocca
402 labbra
403 guance
404 mascelle
405 mai – 
406 Cosa?
407 Lingua?
408 sì
409 labbra
410 guance
411 mascelle
412 lingua
413 mai fermi un istante
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414 bocca incendiata
415 fiume di parole
416 nelle orecchie
417 praticamente nelle sue orecchie
418 afferrandone appena la metà
419 non un quarto
420 nessuna idea di quello che dice
421 pensa!
422 nessuna idea di quello che dice!
423 E non si può fermare
424 non può fermarla
425 lei che solo un attimo prima
426 ma solo un attimo!
427 non poteva emettere un suono
428 nessun suono di nessun genere
429 ora non può fermarsi
430 pensa!
431 non può fermare il fiume
432 e magari tutto il cervello supplica
433 qualcosa che supplica dentro il cervello
434 supplica la bocca di fermarsi
435 di fare una piccola pausa
436 anche solo per un attimo
437 ma nessuna risposta
438 come se non avesse sentito
439 o non potesse
440 o non potesse interrompere per un attimo
441 come impazzita
442 tutto insieme 
443 sforzandosi di udire
444 di ricomporre i pezzi
445 e il cervello
446 impazzito per conto suo
447 cercando di capirne il senso 
448 o di farla fermare
449 oppure  nel passato
450 tirando fuori il passato
451 lampi da tutte le parti
452 soprattutto passeggiate
453 passeggiate tutte le sue giornate
454 un giorno dopo l’altro
455 qualche passo poi fermarsi
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456 fissare il vuoto
457 poi proseguire
458 qualche passo ancora
459 fermarsi e fissare ancora
460 e avanti così
461 andare alla deriva
462 un giorno dopo l’altro
463 oppure quella volta che ha pianto 
464 l’unica volta che ricordava
465 da quando era bambina
466 avrà pur pianto da bambina
467 o forse no
468 mica essenziale per vivere 
469 soltanto il vagito per mettersi in cammino 
470 per respirare
471 poi mai più fino a questo
472 ormai vecchia decrepita
473 seduta lì – a fissare la sua mano
474 ma dove era?
475 Campi Lisi
476 una sera ritornando a casa
477 casa?
478 un mucchietto di terra ai Campi Lisi
479 al crepuscolo
480 seduta lì a fissare la sua mano
481 sul grembo
482 la palma rovesciata
483 improvvisamente la vide bagnata
484 la palma
485 lacrime forse 
486 le sue forse
487 nessuno in vista per chilometri
488 nessun rumore
489 soltanto le lacrime 
490 sedette e le guardò asciugarsi
491 tutto finito in un attimo
492 oppure aggrapparsi ad un filo di paglia
493 il cervello
494 che guizza via per conto suo
495 afferrarsi velocemente  e avanti
496 non c’è niente lì
497 avanti al prossimo
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498 brutto come la sua voce
499 peggio
500 e altrettanto senza senso
501 e tutto in una volta
502 non si può – 
503 Cosa?
504 Il ronzio?
505 Sì
506 sempre il ronzio
507 cupo ruggito come le cascate
508 e il bagliore
509 che si accende e si spegne
510 incomincia  a muoversi
511 un raggio di luna, ma no
512 il tutto parte dallo stesso
513 controllare anche quello
514 con la coda dell’occhio
515 tutto in una volta
516 nun si può continuare
517 Dio  è  amore
518 lei sarà redenta
519 tornare in quel campo
520 primo sole del mattino
521 Aprile
522 sprofondarsi nell’erba con la faccia in giù 
523 e solo allodole
524 e così avnti
525 aggrapparsi ad un filo di paglia
526 sforzarsi di udire
527 una qualsiasi parola
528 farne qualche cosa
529 tutto il corpo andato via
530 solo la bocca
531 come impazzita
532 e non può fermarsi
533 non può fermarla
534 qualcosa lei
535 qualcosa lei doveva
536 Cosa?
537Chi?
538No!
539 Lei!
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Pausa e movimento 3

540 Qualcosa  che doveva –
541 Cosa?
542 Il ronzio?
543 Si
544 continuamente il ronzio
545 cupo ruggito
546 nel cranio
547 e il raggio
548 che fruga tutto intorno
549 indolore
550 fino ad ora
551 ah!
552 fino ad ora
553 poi pensare
554 oh molto tempo dopo
555 lampo improvviso
556 che forse qualcosa lei doveva
557 doveva
558 dire
559 poteva essere questo?
560 qualcosa che doveva
561 dire
562 piccola minuscola cosa
563 prima del tempo
564 in questo Dio porco buco
565 niente affetto
566 risparmiata
567 muta per il resto dei suoi giorni
568 praticamente muta
569 come riuscì a sopravvivere?
570 quella volta in tribunale
571 come poteva giustificarsi
572 colpevole o non colpevole 
573 in piedi donna
574 su, parla donna
575 in piedi, là, fissare il vuoto
576 a bocca semiaperta come sempre
577 in attesa di essere portata via
578 felice per la mano sul suo braccio



15

579 ora questo
580 qualcosa che doveva dire
581 poteva essere questo?
582 qualcosa che avrebbe voluto dire
583 come era
584 come lei
585 Cosa
586 Era successo?
587 Sì
588 qualcosa che avrebbe potuto spiegare come era successo
589 come lei aveva vissuto
590 vissuto giorno dopo giorno
591 colpevole o no
592 giorno dopo giorno
593 fino a raggiungere i sessant’anni
594 qualcosa che lei
595 Cosa?
596 settanta?
597 mio Dio
598 giorno per giorno fino a raggiungere i settant’anni
599 qualcosa che lei stessa non capive
600 che non avrebbe capito nemmeno se lo avesse sentito
601 poi perdonata
602 Dio è amore
603 dolci misericordie 
604 diverse ogni mattina 
605 tornare ina quel campo
606 una mattina di Aprile
607 faccia nell’erba
608 solo le allodole
609 ricominciare da lì
610 RIPARTIRE  DA  LI’
611 ancora pochi
612 Cosa?
613 non quello?
614 niente a che fare con quello
615 niente da poter dire?
616 va bene
617 niente da dire
618 tentare qualche altra cosa
619 pensare qualche altra cosa
620 oh molto tempo dopo
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621 lampo improvviso
622 nemmeno quello
623 va bene
624 qualcos’altro ancora
625 e così avanti
626 alla fine ci è arrivata
627 pensare a tutto insistendo
628 poi perdonata
629 tornare i quel
630 Cosa?
631 nemmeno quello?
632 niente da fare nemmeno con quello?
633 Niente che lei potrebbe pensare?
634 va bene
635 niente che lei potrebbe dire
636 niente che lei potrebbe pensare
637 niente che lei – 
638 Cosa?
639 Chi?
640 no!
641 lei!

Pausa e movimento  4

642piccola minuscola cosa
643 fuori prima del tempo
644 in questo Dio porco buco
645 niente affetto
646 risparmiata
647 muta per tutti i suoi giorni
648 praticamente muta
649 anche con lei stessa
650 mai ad alta voce
651 ma non completamente
652 qualche volta un improvviso bisogno
653 una o due volte all’anno
654 sempre d’inverno per qualche strano motivo
655 le lunghe sere
656 ore di buoi
657 improvviso bisogno di
658 dire
659 e poi precipitarsi fuori fermare la prima persona
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660 al cesso più vicino
661 cominciare a sputar fuori
662 fiume continuo
663 roba da pazzi
664 metà delle vocali sbagliate
665 nessuno riusciva a seguire
666 finchè lei vide come la fissavano
667 poi morire di vergogna
668 trascinarsi dentro
669 una o due volte all’anno
670 sempre d’inverno per qualche strano motivo
671 lunghe ore di buio
672 ora questo
673 questo
674 sempre più veloce
675 le parole
676 il cervello
677 che guizza via follemente
678 un convulso afferrarsi e via
679 non c’è niente
680 continuare da qualche altra parte
681 provare da qualche altra parte
682 e sempre qualche cosa che supplica
683 qualche cosa in lei che supplica
684 supplica tutto di fermarsi
685 senza risposta
686 preghiera senza risposta
687 o non sentita
688 troppo debole
689 così avanti
690 continuare
691 a tentare
692 non sapendo cosa
693 che cosa voleva tentare
694 cosa tentare
695 tutto il corpo come andato via
696 solo la bocca
697 come impazzita
698 e così avanti
699 continuare
700 Cosa? - 
701 Il ronzio?
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702 Sì
703 sempre il ronzio
704 cupo ronzio come le cascate
705 nel cranio
706 e il raggio 
707 che fruga tutto intorno
708 indolore
709 fino ad ora
710 ah!
711 fino ad ora
712 tutto tutto
713 continuare
714 non sapendo cosa
715 che cosa lei stava – 
716 Cosa?
717 Chi?
718 NO!
719 Lei!
720 Lei

Pausa

721 che cosa lei stava tentando
722 cosa tentare
723 non importa 
724 continuare         

SIPARIO
725 alla fine ci è arrivata
726 e poi ritornare
727 Dio è amore
728 dolci misericordie
729 diverse ogni mattina
730 tornare in quel campo
731 una mattina di Aprile
732 con la faccia nell’erba 
733 solo allodole 
734 e ripartire da lì 
735 ....


