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Scena I (*++)() 

Scena della maledizione della nascita 

Su musica sacra con voci femminili si apre la scena dal buio. L’atmosfera resta scura e illuminata da 
candele. La scena rappresenta un parto. La partoriente e la figlia sono avvinghiate e durante la scena si 
distaccano a forza. I gemiti della puerpera accompagnano l’orazione. Il coro delle suore che scandisce 
l’Ave Maria si alterna ai momenti del dialogo e in parte vi si sovrappone.  

Coro: 
Ave, Maria, gratia plena;  

Dominus tecum:  

Benedicta tu in mulieribus,  

Et benedictus fructus ventris tui Jesus.  

Sancta Maria, Mater Dei,  

Ora pro nobis peccatoribus,  

Nunc et in hora mortis nostrae.  

Amen. 

A quattro:  

 Perisca il giorno in cui nacque 

E la notte in cui si disse: “è stata concepita!” 

La maledicano quelli che imprecano al giorno, 

Si oscurino le stelle del suo crepuscolo 

Indugi la luce e non venga! 

Non schiuda Aurora le palpebre, 

Poiché non hanno chiuso il varco del ventre di sua madre 

E nulla, se non le tenebre, nasconde l’affanno ai suoi occhi! 

Magdalen  
Perché non sono morta fin nel tuo seno? 

Perché non spirai appena uscita dal tuo grembo? 

Perché tra le ginocchia mi accogli? 

E offri alle mie labbra le mammelle? 

A quattro  
Quel giorno, sia tenebra, 

Non lo ricerchi Dio dall’alto, 

Né brilli su di esso mai la luce 

Lo rivendichino tenebra e morte, 

E occultato dai nembi, 

Lo facciano spaventoso gli uragani del giorno! 
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Magdalen  
Perché dare la luce a chi ti renderà infelice? 

La vita a chi solo amarezza avrà nel cuore? 

Volesse Dio schiacciarmi, 

E stendere la sua mano per sopprimermi! 

Dormirei, allora, e avrei pace, 

Insieme ai giusti che dormono compiaciuti della propria giustizia. 

Con i retti e i pii convinti della propria rettitudine, 

Con i giudici che conoscono solo verità. 

A quattro  
Quel giorno, lo possieda il buio, 

Non si aggiunga ai giorni dell’anno, 

Non entri nel conto dei mesi. 

Che lugubre sia la notte, 

E non entri giubilo in essa. 

Coro  

Sancta Maria, Mater Dei,  

Ora pro nobis peccatoribus,  

Nunc et in hora mortis nostrae.  

Amen. 

Madre  
Ecco che al posto del latte 

Entra nella tua bocca il mio gemito, 

E i miei ruggiti sgorgano come acqua 

Perché quel che temo e mi spaventa mi ha raggiunto! 

Mi si strappa la carne,  

Il tuo sangue più non torna al mio corpo 

Il cuore in due in si spezza e si dimezza il fiato, 

Il gemito e il vagito si fondono  

E lagrime da un sol dolore spinte 

Colmano gli occhi di entrambe. 

Nel mio pensiero che del tuo pensiero è l’eco  

La tua voce come eco si disperde 

E più non ti sento 

E solo il mio pianto giunge alle mie orecchie 

E solo solitudine dividiamo entrambe. 
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Madre  

Ma io non terrò la bocca chiusa, 

Parlerò dell’angoscia del mio spirito 

Griderò l’amarezza del mio cuore! 

Signore Iddio, sono io forse il Mare oppure un mostro del Mare 

Che mi metti accanto una guardia? 

E tu, uomo che ti ergi a custode dell’uomo, 

In che t’offende la mia iniquità? 

Perché, Dio, non cancelli il mio peccato 

E non dimentichi? 

Perché, distogli così severamente da me lo sguardo? 

La tua misericordia mi troverà nella polvere. 

E, allora, io più non sarò! 
 

La musica sfuma sull’emergere del pianto di un neonato unito ai singhiozzi della madre. La figlia viene 
immersa nella tinozza e anche la madre viene bagnata e lavata. Sul vagito del bambino, e il suono delle 
campane il canto gregoriano sfuma. La scena scende lentamente al buio. 
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Scena II (**+)() 

Danza della Sulammita 

Al suono delle campane, sulla scena, prende forma una situazione di “festa campestre”. Sulla musica 
dell’arpa celtica le ragazze prendono la formazione di un ballo a due schiere e danzando declamano a 
mo’ di gioiosa filastrocca i versi. Durante il ballo Bernadette viene vestita come una regina campestre. 

Coro: 
Volgiti, volgiti, mia diletta, 

Volgiti, volgiti, vogliamo ammirarti. 

Che ammirate della mia diletta 

Durante la danza a due schiere? 

 

Come son belli i tuoi piedi  

Nei sandali, figlia di principe! 

Le curve dei tuoi fianchi sono come monili, 

Opera di mani d’artista. 

Il tuo ombelico è una coppa rotonda 

Che non manca mai di vino drogato. 

Il tuo ventre è un mucchio di grano, 

Circondato da gigli. 

I tuoi seni come cerbiatti, 

Gemelli di gazzella. 

Il tuo collo è una torre d’avorio 

I tuoi occhi sono come i laghetti di Chesbòn 

Che riflettono l’oro del grano 

 
Volgiti, volgiti, mia diletta, 

Volgiti, volgiti, vogliamo ammirarti. 

Che ammirate della mia diletta 

Durante la danza a due schiere? 

 

Il tuo naso è come la torre del Libano 

Che fa la guardia verso Damasco. 

La chioma del tuo capo è porpora 

Un re è stato catturato dalle tue trecce. 

Come sei bella e quanto sei graziosa, 

Amore, figlia di delizie! 
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La tua statura somiglia una palma, 

E i tuoi seni i grappoli. 

Ho detto “salirò sulla palma, 

Coglierò i grappoli di datteri; 

Mi siano i tuoi seni come grappoli d’uva 

E il profumo del tuo respiro come di pomi. 

 
Volgiti, volgiti, mia diletta, 

Volgiti, volgiti, vogliamo ammirarti. 

Che ammirate della mia diletta 

Durante la danza a due schiere? 
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Scena III (**+)() 

Lo stupro di Tamàr 

 

Ragazza/Uomo: 

 Allontanate tutti dalla mia presenza! 
Il coro partecipa al racconto e impasta ritualmente la focaccia che diverrà l’occasione della violenza.  

Ragazza: 

 Allora Davide mandò a dire alla figlia: “Va a casa di tuo fratello e 
prepara una vivanda per lui.” Lei andò a casa di suo fratello, che 
giaceva a letto.  

II Ragazza:  

 Essa prese la farina, la stemperò nell’acqua, la impastò, ne fece focacce 
per il fratello e le fece cuocere.  

III Ragazza: 

 Poi prese le focacce e le porse a lui, che si rifiutò di mangiare.  

IV Ragazza: 

 Allora il fratello le disse: 

Ragazza/Uomo: 

 Portami la vivanda in camera e prenderò il cibo dalle tue mani. 

II Ragazza: 

 Ma mentre gli dava da mangiare, egli l’afferrò dicendo: 

Ragazza/Uomo: 

 Vieni unisciti a me, sorella mia. 

Ragazza: 

 No, fratello mio, non farmi violenza, non commettere quest’infamia! Io 
dove andrei a portare il mio disonore? Quanto a te, tu vivresti come un 
malfattore! Ti supplico! Non farmi violenza! 

II Ragazza: 

 Ma egli non volle ascoltarla: fu più forte di lei e la violentò unendosi a 
lei.  

III Ragazza 

 Poi concepì verso di lei un odio grandissimo: l’odio verso di lei fu più 
grande della brama con cui l’aveva prima desiderata e le disse: 

Ragazza/Uomo: 

 Alzati e vattene! 
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Ragazza: 

 O no! Questo torto che mi fai cacciandomi è peggiore dell’altro che mi 
hai già fatto! 

Ragazza/Uomo: 

 Cacciatemi fuori costei e sprangatele dietro il battente! 

II Ragazza: 

 Essa indossava una tunica con le maniche, perché così vestivano, da 
molto tempo, le figlie del re ancora vergini. 

III Ragazza:  

 Dunque la misero fuori, e le sprangarono dietro il battente. 

IV Ragazza: 

 La ragazza si sparse polvere sulla testa, si stracciò la tunica dalle lunghe 
maniche che aveva indosso e con le mani tra i capelli se ne andò 
camminando e gridando. 
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Scena IV (+-)() 

Scena della presentazione delle case Magdalen 

Le ragazze sono in riga in centro scena. Tutta la scena si svolge mentre le ragazze si spogliano degli 
abiti della scena precedente e indossano la divisa. La ragazza inserviente porta grosse ceste che 
contengono le divise e in cui le ragazze depongono gli abiti che si levano.  L’inserviente aiuta sottomessa 
la direttrice a indossare la cuffia da suora. Prima che queste si rivestano, perquisisce a fondo le ragazze 
spogliate.  

S. Bridget 

 La filosofia che ci sorregge alle case Magdalen è semplice: grazie al 
potere della preghiera, della pulizia e del duro lavoro, le donne perdute 
possono ritrovare la strada verso Gesù Cristo nostro Signore Salvatore. 
Maria Maddalena, Santa patrona delle Case Magdalen era lei stessa una 
peccatrice della peggior specie. Per denaro concedeva le sue carni ai 
depravati e ai lussuriosi. La salvezza le giunse solo attraverso l’espiazione 
dei suoi peccati. Negandosi a tutti i piaceri della carne compresi il cibo 
e il sonno, e lavorando al di là della resistenza umana così da poter 
offrire la sua anima  a Dio e poter attraversare i cancelli del Paradiso e 
vivere la vita eterna. Quelli nella nostra lavanderia non sono 
semplicemente abiti e lenzuola. Sono i mezzi terreni con cui mondare la 
vostra anima. Con cui cancellare le macchie dei peccati che avete 
commesso. Qui potrete redimervi e, a Dio piacendo, salvarvi dalla 
dannazione eterna. 

 La colazione è alle sei e alle sei e mezza la preghiera. Il lavoro inizia 
alle sette. 
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Scena V (**++--)() 

Scena documentario I 

Suono di campane sul cambio di scena. Sul sorgere della musica entra la suora predicatrice che in piedi 
al centro scena su una specie di pulpito incita le ragazze, mentre queste compongono la scena della 
lavanderia. Calano gli stangoni con i panni stesi, Disposti i catini, le ragazze fanno spola, per riempirli con 
secchi colmi d’acqua calda.  

Mentre la suora predicatrice fa la sua concione, la ragazza inserviente dà ordini alle ragazze a voce alta. 
I movimenti di scena sono rapidi restituendo la sensazione dell’efficienza del laboratorio. 

La luce è bassa e circoscritta a cono sui catini che la riverberano sul volto delle ragazze.  

Suora predicatrice: 

 Anime redente dal sangue di Gesù Cristo, aprite gli occhi e abbiate pietà 
di voi stesse! Com’è possibile che, persuase di questa verità, non 
procuriate di togliere la pece che copre il cristallo della vostra anima? 
Se la morte vi sorprende in questo stato, quella luce non la godrete mai 
più!... 

Chrispina. 

 (contemporaneamente – a soggetto) …fate svelte!... Raddrizza il catino altrimenti 
l’acqua finisce in terra!... Quella roba era da lavare ieri!... E non fiatare! 
Lo sai bene che è vietato parlare!... Beh? Cos’è quella faccia? Ti fa 
schifo? Pensi che dalla tua venga fuori di meglio?... e vedi di lavarlo 
bene che  l’altro giorno la cliente si è lamentata!... ecc…  

Suora predicatrice: 

 O Gesù! ... Che orrore vedere un’anima priva di questo lume! Come 
rimangono le povere stanze del castello del cuore! 

 Che turbamento s’impossessa dei sensi che ne sono gli abitanti! 

 In che stato d’accecamento e mal governo cadono, le potenze che ne 
sono le guardie, i maggiordomi e gli scalchi! 

 So di una persona (parla di se stessa) a cui il Signore volle far vedere lo 
stato di un’anima in peccato mortale. 

 Secondo lei, sarebbe impossibile, comprendendolo bene, che alcuno 
potesse ancora peccare, anche se per fuggirne le occasioni dovesse 
soffrire i maggiori tormenti immaginabili. 

 Da ciò le venne un ardentissimo desiderio che tutti di ciò si 
persuadessero. E io ora vi scongiuro, figliuole, di pregar molto il Signore 
per voi e le altre che si trovano in questo stato, trasformate in una sola 
tenebra con le stesse opere. 

In questo momento le ragazze versano secchi d’acqua calda nei catini. 

 Come da una fonte limpidissima non sgorgano che limpidi ruscelli, così 
di un’anima in grazia: le sue opere riescono assai grate agli occhi di Dio 
e degli uomini! perché procedenti da quella fonte di vita nella quale essa 
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è piantata come un albero, e fuor dalla quale non avrebbe né freschezza 
né fecondità.  

 Quell’acqua la conserva, impedisce che inaridisca e le ottiene frutti 
saporosi,  

 Ma l’anima che l’abbandona di sua colpa si mette in altra fonte dalle 
acque sudice e fetenti, e null’altro sgorga da lei che abominevole 
sporcizia.  

 Perciò in acque pulite reimmergete in penitenza l’anima vostra. Mirate 
con disgusto gli umori del corpo che l’han resa torbida e pregate 
affinché la sua generosa abbondanza riesca a disperdere anche l’ultima 
traccia dei peccati della vostra carne. 

Nelle ultime frasi la musica sfuma e le ragazze cominciano, in modo estraniante, i movimenti delle 
lavandaie che si ripetono circolarmente sempre identici, scandendo un ritmo generato dal movimento che 
fa da sottofondo alle parole. Il movimento della lavanderia porta alternativamente le ragazze in proscenio 
dove  al pubblico coralmente quanto segue: 

Coro: 

 Nella repubblica d’Irlanda, fino a poco tempo fa, la Chiesa Cattolica 
dettava legge su tutto ciò che riguardava la moralità.  

 I suoi insegnamenti sul sesso erano semplici e severi.  

 Il sesso fuori del matrimonio non solo era un tabù, ma peccato mortale.  

 Le donne sospettate di aver commesso questo peccato venivano 
condannate dalla Comunità e dalla Chiesa, poiché considerate “perdute”. 

 Prima dell’arrivo dell’educazione sessuale e dei contraccettivi, l’Irlanda si 
rivolgeva alla Chiesa per insegnare alle giovani come difendersi dal 
peccato del sesso. 

 Il risultato di questa grande influenza della Chiesa, fu che le ragazze non 
avevano idea di come comportarsi con l’altro sesso.  

 I contraccettivi erano illegali e non c’era un’educazione sessuale.  

 Ma i dogmi religiosi non impedirono a migliaia di giovani donne di 
rimanere incinta. 

 Ripudiate dalla famiglia e senza alcun sostentamento, le ragazze madri 
erano considerate donne “perdute” che bisognava punire. 

 La punizione era entrare e restare per sempre in una delle dieci case 
Magdalen esistenti in Irlanda. 

 Questi istituti, gestiti da suore di vari ordini, erano stati fondati, in 
origine, con lo scopo di castigare e correggere le donne che vendevano 
il loro corpo.  

 Ma nel 1940 la maggior parte delle donne erano ragazze madri.  

 Alcune erano lì solo perché esisteva il sospetto che la loro castità fosse 
stata violata.   
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Scena VI (+++)() 

Scena della punizione 

Proviene dalla precedente.(?) Durante le ultime battute della scena Bernadette viene sospinta come per 
incoraggiamento dalle compagne a centro palco.  

Bernadette: 

 (Gridando) Voglio parlare con suor Bridget! 
 

Bernadette e le compagne vengono immediatamente trascinate per i capelli attraverso il palco per poi 
ritrovarsi in fila al centro. Suor Bridget appare al centro scena. Chrispina sta pulendo ginocchioni il palco. 
Dall’inizio del dialogo comincia a trasportare uno alla volta dei piccoli catini di fronte alle compagne in 
riga. 

Suor Bridget: 

 Ho sentito che siete state disobbedienti. 

Bernadette: 

 Ho solo chiesto di vedere lei. 

Suor Bridget: 

 Non hai chiesto un bel niente ragazza tu hai preteso. Chi, in nome di 
Dio, ti ha dato il diritto di avanzare pretese? 

Margaret  

 (Già evidentemente turbata dall’inizio della scena) Mi scusi, sorella. Io credo che 
me ne dovrei andare. Vede mio padre era molto… 

S. Bridget 

 Non interrompermi mai ragazza. Non ti ha detto nessuno che è 
maleducazione interrompere o eri troppo occupata a fare la sgualdrina 
con i ragazzi per ascoltare, è così? 

Margaret  

 No, sorella. 

S. Bridget 

 Allora sei una povera sprovveduta, è questo il fatto? Sei una 
sempliciotta?  

Margaret  

 …  

S. Bridget 

 Decido io se è consentito andartene e credo di poter dire 
tranquillamente che ci vorrà un po’ di tempo. Come ti chiami? 

Margaret  

 Margaret, sorella. 
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S. Bridget 

 Margaret, come? 

Chrispina.  

 Maguire. 

S. Bridget 

 E tu? 

Magdalen 

 Rose Dunne. 

S. Bridget 

 Abbiamo già una Rose, qual è il tuo secondo nome. 

Magdalen 

 Non ce l’ho sorella. 

S. Bridget 

 Forse non nel certificato di nascita ma sicuramente i tuoi genitori 
avranno pensato a un paio di nomi per te. Il tuo nome di cresima? 

Magdalen 

 Magdalen 

S. Bridget 

 Nomen omen. È stato solo il Destino a volerti fra noi, oppure anche tu 
hai apportato un volenteroso contribuito al suo disegno?  

Magdalen 

 Non credo di aver dato alcun contributo sorella.  

S. Bridget 

 Vedrai ragazza che la permanenza tra noi trasformerà il tuo “credo” 
rendendo più chiaro ai tuoi occhi, come anche le più piccole azioni e 
persino i pensieri reconditi, se ispirati dal diavolo, abbiano la capacità 
d’incidere e modificare il destino della vita. Quindi da oggi, potrai 
chiamarti Magdalen, in quanto il Destino, che noi cristiani chiamiamo 
Divina Provvidenza, ha avuto, per tua fortuna, la bontà di condurti qui. 
(Lungo silenzio) Grazie, sorella! 

Magdalen 

 Grazie, sorella. 

S. Bridget 

 E tu? 

Bernadette 

 Bernadette Haffie. 

S. Bridget 

 Dall’orfanotrofio di Saint Attractas. 
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Bernadette 

 Si, sorella. 

S. Bridget 

 Secondo te come faccio a saperlo? 

Bernadette 

 Non so, Sorella. 

S. Bridget 

 È che il preside McLaughlin è mio buon amico e mi ha raccontato tutto 
di te, o è che dopo tanti anni in questo convento so riconoscere una 
tentatrice quando la vedo? 

Bernadette 

 Non lo so, Sorella. 

S. Bridget 

 Oh povere noi! Due sempliciotte in un giorno solo! Comunque… potremo 
scoprirlo nel corso del tempo, non credi?  

Bernadette: 

 Mi chiedevo perché sono qui, sorella. Non ho commesso nessun crimine. 
Non sono neanche mai stata con un ragazzo. Questa è la pura verità. 

Suor Bridget: 

 Ma ti piacerebbe, non è vero? 

Bernadette: 

 Sono una brava ragazza io. 

Suor Bridget: 

 No, sei arrogante, sgarbata e stupida, sarà per questo che piacevi ai 
ragazzi; la poca intelligenza fa si che sia più facile infilarti le dita sotto i 
vestiti. Non è vero Chrispina? 

Chrispina: 

 Sì, sorella. 

Suor Bridget: 

 (Dopo una pausa) Che cosa ho detto? 

Chrispina: 

 Non lo so, sorella. 

Suor Bridget: 

 Che tutti gli uomini sono peccatori, e dunque tutti gli uomini sono proni 
alle tentazioni. E in ogni paese timorato di Dio se, si vuole salvare gli 
uomini da se stessi, bisogna rimuovere le tentazioni. Hai capito ragazza? 

Chrispina: 

 Sì, sorella. 
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Suor Bridget: 

 Non stavo chiedendo a te! 

A tre: 

 Ho capito, sorella. 

Suor Bridget: 

 Siete sicure? Davvero? C’erano delle parole in più, bastava una sillaba 
sola. 

Magdalen: 

 (ribadendo) Ho capito, sorella! 

Suor Bridget: 

 (seccata dalla risposta di M.) Allora, la disobbedienza non può essere tollerata. 
(si avvicina) Mettetevi davanti al catino (le ragazze eseguono) Mettiamoci in 
ginocchio. 

 

Mentre Chrispina continua a pulire carponi, le tre suore prendono posto a lato della maddalene. Il 
monologo, suddiviso tra le tre ragazze, è eseguito tenendo immersa la testa delle due ragazze che non 
parlano. Al termine di ogni suddivisione tutte le ragazze riprendono fiato mentre le suore ripetono il 
ritornello dell’abluzione, quindi viene reimmersa la testa di quelle che non parlano. La scena acquista, man 
mano che procede, un ritmo e una concitazione crescenti. La musica comincia non appena le ragazze si 
sono inginocchiate. Il suo volume cresce di pari passo col ritmo della scena. 

 

Suor Bridget (ritornello dell’abluzione) 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa.   

Magdalen: 

 A Limerick, di fianco al convento delle lavanderie, c’era il mio 
orfanotrofio. Eravamo in maggioranza figlie delle pentite, ma non ci 
permettevano di conoscere le nostre madri, anche se molte vivevano 
nell’edificio accanto.  

Suor Bridget 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa. 

Margaret. 

 Una volta cercai di parlare con una delle pentite. Era vietato parlare con 
le ragazze delle lavanderie, ci dicevano che erano delle donne immonde, 
perverse, orribili peccatrici. Ma io volevo sapere chi fosse mia madre. 

Suor Bridget 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa. 

Bernadette. 

 Fui sorpresa, mi punirono, mi rinchiusero in una baracca sulla collina, mi 
picchiarono con un grosso laccio di gomma nero. Chiesi perdono, giurai 
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davanti a Dio che non l’avrei fatto più, così smisero di picchiarmi e mi 
portarono dal confessore. 

Margaret. 

 Eravamo soli in un salotto. Eravamo seduti uno di fronte all’altra. Il 
confessore parlò molto, dieci o quindici minuti. Poi si spostò più avanti 
verso me. Mise le sue gambe intorno alle mie. Avvolse il suo coso in un 
fazzoletto bianco e cominciò a masturbarsi. 

Suor Bridget 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa 

Magdalen 

 ”Cos’è, cos’è questa cosa?!” Era venuto sul mio vestito ma io non lo 
sapevo, non sapevo cosa fosse. Ero vissuta in convento, non sapevo 
nulla di queste cose del sesso, del rapporto tra un uomo e una donna. 
Ero troppo spaventata per parlare perché… perché non sapevo che cosa 
avesse fatto. Non sapevo spiegarlo, mi mancavano le parole. Sentivo solo 
che quest’intimità mi metteva a disagio, che tutto quello che avevamo 
fatto era sbagliato. 

Suor Bridget 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa. 

Bernadette 

 Ero molto turbata ma lui continuò a farlo. Lo fece altre tre volte dietro il 
cancello principale, la mattina prima di servire Messa. Avevo bisogno di 
dirlo a qualcuno, ma ero certa che se fossero venute a saperlo le suore 
sarei diventata una della lavanderia. Non era una cosa di cui parlare con 
nessuno là dentro. Dovevo star zitta e basta.  

Suor Bridget 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa. 

Magdalen 

 La quarta volta fummo visti. Pregai la mia compagna di non parlarne, ma 
lei raccontò tutto alla superiora. Il giorno dopo, mi accompagnarono 
dalla direttrice che mi disse che ormai avevo compiuto quattordici anni, 
che avrei servito meglio Dio con il lavoro, e fui trasferita nella lavanderia 
di Dublino. 

Suor Bridget 

 Confessa in penitenza il tuo peccato e l’acqua della vita monderà la tua 
anima e la riscatterà dalla colpa. 

Buio 
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Scena VII (+-***)() 

Presentazione di S. Phillis e fuga di Bernadette 

La campana suona nel buio dieci rintocchi. 

Le ragazze sono inginocchiate ai piedi dei rispettivi catini. Li trasportano fuori dalla scena e asciugano 
carponi il palco. Al centro è la Suora Predicatrice che dirige le litania generano uno sfondo sonoro in 
forma responsoriale. In proscenio è Suor Phillis. E’ seduta al tavolo e scrive. 

Versione alternativa: Durante la prima parte del monologo Suor Phillis asciuga il viso e i capelli alle 
ragazze. Per ultima, asciuga Magdalen, che piange e trova rifugio nelle sue braccia. 

Litania: 
Pater de coelis,  

Deus, miserere nobis.   

Fili, Redemptor mundi,  

Deus, miserere nobis.   

Spiritus Sancte,  

Deus, miserere nobis.   

Sancta Trinitas, unus  

Deus, miserere nobis. 

Sancta Maria, ora pro nobis   

Sancta Dei Genitrix...   

Sancta Virgo Virginum...   

Mater Christi...   

Mater divinae gratiae... 

S. Phillis: 

 Nel 1943 ero novizia al convento di Galway, fuori Dublino. Per il Natale 
di quell’anno venni Incaricata di allestire uno spettacolo con le pentite, 
perché il sig. Lannigan, un intraprendente uomo d’affari che aveva trovato 
modo di ottimizzare i commerci delle lavanderie - ottenendo non pochi 
profitti -, aveva messo a nostra disposizione un piccolo teatro, con 
l’intento di fare un po’ di pubblicità al suo nuovo commercio.  

 La nostra rappresentazione, diceva, “avrebbe sicuramente attratto molte 
persone”, curiose di vedere da vicino le “ragazze perdute” che solo le 
alte mura del convento erano riuscite a porre al riparo dalle tentazioni 
della carne. 

 L’incarico mi era stato affidato perché, prima della vocazione, avevo 
studiato canto. 

 Non mi avevano dato alcuna indicazione sul testo da rappresentare, 
quindi invitai le ragazze a scegliere alcuni passi dalle Scritture in modo 
che questi si accordassero con ciò che più stava loro a cuore e in 
qualche modo le rappresentasse. 
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 La lettura delle litanie e la dizione delle preghiere erano divenute, nel 
contesto del convento, obblighi da assolvere privi di significato, e io 
volevo fornir alle ragazze l’occasione di un gesto autentico di devozione 
a Dio.  

 Se l’intento di S. Bridget era quello di “redimere pubblicamente” la 
reputazione delle pentite, da parte mia ero certa che una sincera 
confessione dell’anima, sostenuta dalla Parola di Dio, avrebbe saputo 
commuovere il cuore di ogni uomo, ricordando come la debolezza sia 
contemplata dal disegno divino e il nostro vacillare sostenuto dalla 
misericordia di Dio. 

 Le loro scelte mi resero partecipe dei drammi, delle angosce, e anche 
delle speranze che le recluse continuavano a custodire nel cuore. 

 

Al suono delle campane che cominciano ad accompagnare le litanie la scena di sfondo si muove e le 
ragazze si dispongono nella formazione della danza della Sulammita. I rintocchi delle campane 
scandiscono il ritmo delle prime note della melodia. Sul terminare del monologo la danza riprende.  

 

 La preghiera della sera cambiò, in quel periodo, completamente aspetto. 
Nonostante il duro lavoro della giornata, molte ragazze rubavano tempo 
prezioso al sonno, per mandare a mente e a ripetere a alta voce le 
sante parole che Iddio aveva scelto per parlare di loro. 

 

Segue senza soluzione di continuità 

Danza 
Tu la cui voce fa eco in giardino 

Al limpido canto dell’usignolo 

Dolce sorella che ancor non ha i seni 

A gran voce a danzar t’esortiamo! 

Che ammirate della mia diletta 

Durante la danza a due schiere? 

 Come son belli i tuoi piedi  

Nei sandali, figlia di principe! 

Le curve dei tuoi fianchi sono come monili, 

Opera di mani d’artista. 

Il tuo ombelico è una coppa rotonda 

Che non manca mai di vino drogato. 

Il tuo ventre è un mucchio di grano, 

Circondato da gigli. 
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Torna a danzare con me, mia diletta, 

Torna, fanciulla che ancor non hai i seni, 

A intrecciar con noi i canti ed i balli, 

Durante la danza a due schiere. 

Un piccolo varco ha spezzato il recinto  

Maggie, la vecchia è già là con gli armenti. 

Passale dietro se volta le spalle! 

Nascondi, poi il muro scavalca, vien fuori! 

Già le campane gridano al vento, 

Il coro festoso della tua libertà! 

Fuggi e non volgerti più, mia diletta 

T’aspetta la danza a due schiere! 

 

Durante l’ultimo coro le ragazze, sullo scampanio della base musicale, incitano alla fuga la Sulammita. La 
ragazza fugge verso la sala - seguita da un segui persone. Esita, guarda il pubblico poi corre verso il 
fondo della sala. Il suono delle campane si fa più intenso e continua per tutta la scena. 

Coro 

 Quando qualche ragazza tentava di scappare, le suore si arrabbiavano, e 
suonavano subito le campane.  

 Quando le recluse sentivano le campane erano felici perché significava 
che qualcuna era riuscita a fuggire.  

 Le suore correvano di qua e di là, da un posto all’altro. 

 Alcune ragazze che ancora conservavano la fede, pregavano affinché la 
fuga avesse successo. 

Le ragazze accendono dei lumini e pongono ai piedi del letto e si genuflettono per pregare. 
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Scena VIII (+++)() 

Scena del dormitorio 

La scena proviene dalla precedente. La suora entra con un boccia di vetro trasparente piena d’acqua fino 
alla metà. Raccoglie i lumini e li depone sulla superficie dell’acqua, formando una sorta di candelabro ad 
acqua. La suora sveglia Chrispina. Le compagne nel frattempo assistono pregando alla scena. Il dialogo è 
quasi sussurrato. 

Coro: 
Ave, Maria, gratia plena;  

Dominus tecum:  

Benedicta tu in mulieribus,  

Et benedictus fructus ventris tui Jesus.  

Sancta Maria, Mater Dei,  

Ora pro nobis peccatoribus,  

Nunc et in hora mortis nostrae 

Amen  

Suor Bridget: 

 Tuo padre ed io abbiamo discusso della situazione e pensiamo che la 
cosa migliore per la bambina sarebbe che la dessi in adozione. 

 Un figlio nato fuori dal matrimonio è un bastardo lo sai, vuoi che tua 
figlia viva tutta la vita come una reietta, respinta e sdegnata da tutti gli 
onesti membri della società? 

 Ti sei macchiata di un peccato orribile Chrispina. 

Chrispina 

 Lo so madre e sono pentita deve credermi… 

Suor Bridget:  

 Ad ogni modo vuoi che tua figlia paghi per i tuoi peccati, i tuoi non i 
suoi ricordatelo. 

Chrispina 

 (piano) No madre. 

Suor Bridget: 

 Parla più forte Chrispina, non ti ho sentito. 

Chrispina 

 No Madre. 

Suora Predicatrice: 

 Quindi sei d’accordo a dargli un’occasione nella vita, che cresca in una 
buona famiglia cattolica, con una madre e un padre. 

Chrispina 
 (annuisce) 
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Suor Bridget: 

 Metti una firma qui. 

Suor Bridget: 

 Ora, rimettiti a letto, io vado a prendere la bambina. 

Chrispina 

 Ma… la vuole portare via adesso? 

Suor Bridget: 

 È meglio se non ti ci affezioni troppo. (esce) 

Chrispina 

 (Dopo una lunga pausa) avete visto la bambina sorelle? … è bellissima. Gli 
vado a dire che ho cambiato idea. (viene fermata dalle compagne) Ho 
cambiato idea non posso? Non si può strappare quel modulo? (alla suora) 
Sorella l’hai vista? Non è bellissima?  

 Si è bellissima! La mia bambina! Lasciatemi la mia bambina, ho cambiato 
idea! Per piacere, sorelle, fermatela! Per piacere, non le fate portare via 
la mia bambina. Per piacere sorelle! Vi prego, Vi prego sorelle… 
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Scena IX (*+-)() 

Scena documentario II 

Suono di campane sul cambio di scena. Sul sorgere della musica entra la suora predicatrice che in piedi 
al centro scena su una specie di pulpito incita le ragazze, mentre queste ricompongono la scena della 
lavanderia. Questa volta i panni lavati durante la scena precedente vengono strizzati e appesi agli 
stangoni.  

Mentre la suora predicatrice fa la sua concione, la ragazza inserviente asciuga l’acqua carponi ma 
continua a dare ordini alle ragazze a voce alta. 

Suora predicatrice: 

 Oh, cecità umana! E fino a quando, fino a quando terremo gli occhi 
impiastricciati di terra? Benché, questa terra non sembri tale da accecarvi 
del tutto, scorgo però delle pagliuzze e delle piccole pietre che, lasciate 
aumentare, potrebbero essere di danno alla limpidezza del vostro 
scrutare. 

 Per amor di Dio, sorelle, servitevi di questi difetti almeno per 
approfondire la coscienza della vostra miseria ed avere miglior vista, così 
come dal fango il cieco nato riebbe, guarito da Nostro Signore, la luce. 

 Vedendovi tanto imperfette, intensificate la preghiera per ottenere che 
dalle vostre miserie il Signore abbia a ricavare del bene, onde 
contentarlo in ogni cosa. 

Nelle ultime frasi la musica sfuma e le ragazze cominciano, in modo estraniante, i movimenti delle 
lavandaie che si ripetono circolarmente sempre identici, scandendo un ritmo generato dal movimento che 
fa da sottofondo alle parole. Il movimento della lavanderia porta alternativamente le ragazze in proscenio 
dove raccontano al pubblico coralmente quanto segue: 

Coro  

 Quando entravi in convento come ragazza madre, le suore si prendevano 
cura dei bambini illegittimi.  

 Poi li davano in adozione o li affidavano agli orfanotrofi.  

 Alle madri non restava altra scelta che dare via i loro bambini.  

 Niente poteva preparare le ragazze alla perdita del loro piccolo che a 
volte avevano amato e nutrito, per quasi un anno. 

 Le donne erano disperate perché non sapevano dove fossero i loro figli. 

 Erano davvero scoraggiate soprattutto quando venivano a sapere che il 
figlio era stato adottato. Potevano solo piangere.   

 Molte ebbero crisi isteriche. Rompevano le cose, davano calci alle 
macchine e cose del genere.  

 Allora venivano punite.  

 Venivano strattonate, prese a calci, schiaffeggiate.  

 A Galway le suore avevano una lunga cintura alla vita, che pendeva fino 
a terra. L’avvolgevano alla mano e colpivano forte. 
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Scena X (**+-)() 

Bernadette viene ricondotta al convento 

La scena è concitata. Le suore conducono a fatica la ragazza e cercano di bloccarla e tagliarle i capelli. 
Il taglio simbolico sarà effettuato ponendo sulla testa della ragazza una cuffia, sulla quale saranno 
praticati con le forbici dei fori dai quali saranno fatte uscire alcune ciocche di capelli. La scena si svolge 
nel semibuio. La cera delle candele colorate di rosso e di viola sarà colata intorno agli occhi e sugli 
zigomi della ragazza per simboleggiare le contusioni. 

Bernadette 

 Non donna, non uomo ma verme, 

Infamia degli uomini,  

Rifiuto della nostra gente! 

Mi schernisce colui che mi vede, 

Storcendo le labbra  

Scuotendo il suo capo. 

 Eppure sei tu che mi hai tratto dal grembo, 

Tu mi hai posato sul petto di mia madre 

Tu mi hai raccolto!  

E ora che angoscia e dolore mi opprimono, 

Perché m’abbandoni Signore? 

Perché non accorri in mio aiuto? 

S. Bridget 

 Tagliatele i capelli! 

Bernadette 

 Mi circondano tori numerosi. 

Le fauci si spalancano contro di me 

Come leone che sbrana e ruggisce. 

Il latrato dei cani stordisce le mie orecchie 

Le lingue assetate mi bevono gli occhi 

I denti e gli artigli mi smembrano 

 Come acqua sono versata, 

E cera s’è fatto il mio cuore 

Che fonde nelle mie viscere! 

 Signore, Iddio, perché mi hai abbandonato?  
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S. Bridget 

 Vediamo se avrà ancora il coraggio di scappare così rapata. 
La scena si svolge davanti al catino che riverbera su Bernadette la luce dell’acqua in cui si specchia.  

 Ora apri gli occhi ragazza. Aprili. Voglio che tu ti veda per quello che 
realmente sei. Ora che la vanità se n’è andata e l’arroganza sconfitta sei 
libera. Libera di scegliere tra giusto e sbagliato, fra bene e male. Guarda 
a fondo dentro il tuo animo. Trova ciò che c’è di puro e intatto e offrilo 
al Signore. Così e solo così troverai la salvezza. 
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Scena XI (++++*)() 

Prove per lo spettacolo 

S. Phillis 

 A metà Ottobre cominciarono le prove per la recita. Durante questi 
momenti, le ragazze trovarono il coraggio di confidarmi le vicende che le 
avevano trascinate al convento. 

Le ragazze vengono illuminate una alla volta man mano che S. Phillis racconta la loro vita. Durante il 
racconto cantano i versi della rappresentazione. Bernadette sta togliendosi il camuffamento cui l’aveva 
costretta la scena precedente. Questo movimento fa nascere anche quello delle altre, che si lavano prima 
di andare a letto. 

Bernadette  

 Bruna sono ma bella,  

O figlie di Gerusalemme,  

Come le tende di Kedar,  

Come i padiglioni di Salma.  

Non state a guardare che sono bruna,  

Poiché mi ha abbronzato il sole. 

 Alla cavalla del cocchio del faraone,  

Io mi assomiglio, amica mia,  

Belle sono le mie guance tra i pendenti,  

Il mio collo tra i vezzi di perle.  

Faranno per me pendenti d’oro,  

Con grani d’argento. 
Contemporaneamente 

S. Phillis 

 Bernadette Haffie, era cresciuta in un orfanotrofio a County Clare. A 15 
anni le dissero che la Chiesa le aveva trovato lavoro in una lavanderia. 
La portarono a Dublino. Dopo una settimana di lavoro, chiese di essere 
pagata. Le suore si misero a ridere. Risero di gusto. Poi aggiunsero che 
sarebbe rimasta lì finché qualcuno non fosse venuta a prenderla. Solo 
che Bernadette non aveva al mondo nessuna persona che fosse 
interessata a venirla prendere. Quando chiese alla suora perché 
dall’orfanotrofio l’avessero portata alle lavanderie la suora le rispose: “sei 
bella come un quadro. Le suore ti hanno mandata qui perché temevano 
che ti saresti perduta”. 
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Chrispina  

 I figli di mia madre si sono sdegnati con me:  

Mi hanno messo a guardia delle vigne;  

La mia vigna, la mia, non l'ho custodita.  

Dimmi, o amore dell'anima mia,  

Dove vai ora a pascolare le greggi,  

Dove lo fai riposare al meriggio. 

 Tu pascoli il gregge fra i gigli.  

Prima che spiri la brezza del giorno  

e si allunghino le ombre,  

ritorna, o mio diletto,  

somigliante alla gazzella o al cerbiatto,  

sopra i monti degli aromi. 

Contemporaneamente 

Suor Phillis 

 Chrispina Mulcahy uscì con un soldato nel 1940. Non sapendo molto 
sull’educazione sessuale rimase incinta dopo due settimane. Nel 1940 
Chrispina ebbe una femminuccia e sperava di sposare il padre di sua 
figlia. Gli scrisse delle lettere e quando nacque la bambina, lui andò a 
trovarla in convento. Il soldato abbracciò Chrispina, riconobbe legalmente 
la bambina e le diede il suo nome. Quindi, ripartì per la guerra. Le suore 
però s’intromisero nella loro corrispondenza, intercettando e non 
recapitando le rispettive lettere. Così i due ragazzi non seppero più nulla 
l’uno dell’altra e si persero e Chrispina fu trasferita nel ’41 al convento 
di Dublino. 

Margaret 

 Ti sei disonorata e osi tornare da me?  

 Alza gli occhi sui colli e osserva:  

 Dove non sei disonorata?  

 Così anche la terra è contaminata. 

 Per questo sono state fermate le piogge  

 E gli scrosci di primavera non sono venuti. 

 E ora forse non gridi verso di me:  

 “Padre mio, amico della mia giovinezza tu sei!  

 Serberai per sempre rancore?  

 Conserverai in eterno la tua ira?” 

Contemporaneamente 

Suor Phillis 

 Margaret Maguire aveva sedici anni, quando fu mandata dalla sua 
famiglia a lavorare per qualche tempo nella fattoria di suo zio. Un giorno 
un cugino la portò con sé al paese per far commissioni. Aveva bevuto 
molto. Sulla strada del ritorno la violentò. Margaret si sfogò con sua 
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cugina che lo raccontò al padre. Per paura dello scandalo e delle 
chiacchiere dei vicini, i parenti si sbarazzarono subito di lei, che, pochi 
giorni dopo, fu accompagnata dal parroco al convento di Dublino. 

Scena XII (***)() 

Scena I Magdalen e S. Phillis 

Proviene dalla scena precedente. Le tre ragazze sono illuminate da coni di luce e continuano l’azione 
cantando a tre voci ciascuna la propria melodia. Su questo canto che rende l’atmosfera sospesa si svolge 
il dialogo che segue. 

Magdalen 

 Suor. B. Aiutatemi a ripassare la parte. 

S. Phillis 

 Rose Dunne era la ragazza più giovane del convento. I suoi modi un po’ 
bruschi che mal celavano il suo desiderio di affetto erano a dir poco 
commoventi. L’amai profondamente dal primo giorno in cui la vidi. Ed 
ebbe un posto di privilegio nel mio cuore finché fummo vicine. 

Magdalen 

 Le tue tenerezze sono più dolci del vino.  

Inebriante è il tuo profumo, 

Profumo fragrante è il tuo nome,  

Per questo le ragazze ti amano. 

Portami con te, corriamo!  

Introducimi nelle tue stanze:  

Gioirò allora e mi rallegrerò per te,  

A ragione tutte le ragazze ti amano. 

S. Phillis 

 Perché hai scelto queste parole che inneggiano all’estate dell’amore, 
quando la primavera dei tuoi anni non ti ha ancora permesso di 
gustarne il frutto. Il gelido rigore di queste mura non ha ancora ucciso 
quel prezioso seme? Può nel tuo cuore, come tra le crepe di un muro 
inaridito da un sole impietoso, sbocciare ancora questo fiore? 

Magdalen 

 Sorella, voi avete conosciuto vostra madre? 

S. Phillis 
 (S. Phillis annuisce) 

Magdalen 

 Una madre accarezza sua figlia? 
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S. Phillis 
 (S. Phillis annuisce) 

Magdalen 

 Può abbracciarla? 

S. Phillis 
 (S. Phillis annuisce)) 

Magdalen 

 E sua figlia può baciare sua madre? 

S. Phillis 
 (S. Phillis annuisce) 

Magdalen 

 (Dopo una pausa) Sorella, vorreste farmi una carezza? 

S. Phillis 
 (dopo una pausa S. Phillis lentamente - senza guardarla per l’imbarazzo - accarezza la 
ragazza) 

Magdalen 

 Mi abbraccereste? 

S. Phillis 
 (C.s. abbraccia la ragazza.) 

Magdalen 

 Posso darvi un bacio? 

 
Magdalen la bacia e la scena scende lentamente al buio. 



 29 

Scena XIII (+++)() 

Scena Chrispina e Suor Bridget 

Discende dalla precedente. Chrispina prende un vasetto un catino e si sposta verso Suor Bridgete 
comincia a lavarle i piedi. 

Chrispina 

Ecco una donna, una peccatrice,  

Che, saputo dove si trovava,  

Venne con un vasetto di olio profumato;  

Quindi si rannicchiò piangendo ai piedi di lui  

E cominciò a bagnarli di lacrime,  

Poi li asciugava con i suoi capelli,  

Li baciava e li cospargeva di olio profumato. 

Suor Bridget 

 Cosa vai blaterando Chrispina? 

Chrispina 

 Pregavo sorella. 

Suor Bridget 

 Se vuoi che il Signore dia ascolto alle tue preghiere pronuncia 
chiaramente le parole con cui formuli la tua supplica. Sebbene egli legga 
nei nostri cuori, l’atto di devozione deve essere celebrato con la cura 
opportuna. 

Chrispina 

 Sì sorella. Quante cose sapete, sorella. 

Suor Bridget 

 Smettila di blandirmi Chrispina e continua a lavare. 

Chrispina 

 Sì sorella. (dopo una pausa) Posso rivolgere a voi una supplica, sorella? 
Vedete fra poco è il compleanno di mia figlia… e… mi chiedevo se 
potevo mandarle un biglietto di auguri… Guardi io lo so che non può 
dirmi dove si trova… ma ho pensato… se lo dessi a lei magari potrebbe 
spedirlo alle persone… alle persone con cui sta. 

Suor Bridget 

 Lavami l’altro piede. 

Chrispina 

Si sorella. Sarebbe soltanto un biglietto d’auguri sorella, non lo firmerei 
neppure. Lei non saprebbe chi gliel’ha mandato 
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Suor Bridget 

E non sarebbe una stupidaggine? Spediresti un biglietto a una bambina 
che non saprebbe chi glielo manda! Che razza di modo di confonderla e 
magari di rovinargli il compleanno! 

Chrispina 

Ma io sono sua madre. 

Suor Bridget 

No non sei sua madre. Una madre mette a letto un bambino, lo conforta 
se è malato, lo sfama, lo veste, lo educa. Tu non hai fatto niente di 
tutto ciò. Vuoi prenderti il merito di una cosa che non hai fatto? 

Chrispina 

No sorella. 

Suor Bridget 

E allora basta con le stupidaggini e finisci di lavarmi! 

Chrispina 

 Sì, sorella. (Piange e comincia a baciare i piedi di Suor Bridget e ad asciugarli con i 
capelli) La supplico sorella. 

Suor Bridget smette turbata la sua occupazione spostando la sua attenzione sulla percezione di ciò che 
sta facendo Chrispina. 

 Lo faccia per me. Io sono sempre stata buona con lei, sorella. Sempre 
obbediente, sorella… la supplico. Solo un biglietto… Io sono molto pentita 
del mio peccato sorella… 

Chrispina continua a baciare i piedi di Suor Bridget che in stato di turbamento crescente comincia 
lentissimamente a sollevare la gonna della sottoveste.   

 … molto pentita sorella… 

Suor Bridget 

 Continua…, continua nella tua contrizione, Chrispina… e nel tuo 
pentimento… e i tuoi molti peccati ti saranno perdonati… …vedremo… 
vedo se potrò fare qualcosa per te… 

Chrispina 

 Grazie, sorella! Voi siete una santa donna, sorella… una santa donna… 
La scena scende lentamente al buio. 
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Scena XIV (**)() 

Scena doccia 

Sono tutte sotto le pedane in vestaglia e stanno saltellando sul posto a testa bassa. 

Suora predicatrice 

 (Ride) Forza, forza, più alte le ginocchia! Così! Braave!  Ah non c’è niente 
come un buon esercizio prima di cena. Comunque devo dire, che 
qualcuna farebbe anche bene ad andarci piano con le patate! (Ride) …va 
bene, basta. Mani lungo i fianchi.  

 Francis! Ti guardavo sotto la doccia e… non l’avevo mai notato! non 
soltanto i tuoi seni sono i più piccoli che abbia mai visto: non hai 
neanche i capezzoli! Ci avete fatto caso? Non può essere naturale no? 
Avete visto? Allora siamo d’accordo Francis è quella che ha i seni più 
piccoli! Ma chi ha i più grandi? 

 So che state pensando a Margaret! Ma noo, lei è solo larga sul didietro! 
Girati un po’ Margaret? (grassa risata) Hai un bel paio di spalle, Margaret, 
hai una schiena da muratore. Un paio di tatuaggi e potresti passare per 
un marinaio! (finisce di ridere). Noo! Per i seni più grandi la vincitrice è 
sicuramente… Magdalen! fatti un bell’applauso Magdalen… brava figliola! E 
allora: abbiamo visto il seno più grande, il seno più piccolo, il più gran 
didietro! Quindi è solo la più pelosa che ci resta. (grande risata) Bernadette, 
tu hai molta più peluria lì di quanta ne abbia in testa! Ma la vincitrice… 
(dolce) Chrispina. Chrispina… un passo avanti, Chrispina! (Chrispina piange 
silenziosamente) Chrispina!... hai vinto! …perché piangi?! 

Chrispina 

 Non lo so sorella. 

Suora Predicatrice 

 Neanche io davvero. Giocavamo. (Chrispina fa cenno di sì con il capo – S.P. si 
rende conto che lo spirito non è stato colto) Aah! Rimettetevi i vestiti tutte 
quante! È ora di cena. 
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Scena XV (+***)() 

Scena II Magdalen e S. Phillis 

In scena sono solo S. S. Phillis e Magdalen. Sono diametrali, rispetto il centro scena, e sono entrambe al 
catino dove si lavano. Le due scene sono illuminate con intensità diversa alternativamente per mostrare 
due situazioni parallele. 

S. Phillis 

 Magdalen? 
 

Magdalen 

 Una voce! Il mio diletto!  

Eccolo, viene saltando per i monti, balzando per le colline.  

Somiglia il mio diletto a un capriolo o ad un cerbiatto.  

Eccolo, egli sta dietro il nostro muro;  

Guarda dalla finestra, spia attraverso le inferriate.  

Ora parla il mio diletto e mi dice:  

S. Phillis  

 Alzati, amica mia, mia bella, e vieni!  

 Perché, ecco, l'inverno è passato,  

 È cessata la pioggia, se n'è andata;  

 I fiori sono apparsi nei campi,  

 Il tempo del canto è tornato  

 E la voce della tortora  

 Ancora si fa sentire nella nostra campagna.  

 Il fico ha messo fuori i primi frutti  

 E le viti fiorite spandono fragranza.  

 Alzati, amica mia, mia bella, e vieni!  

 O mia colomba, che stai nelle fenditure della roccia, 

 Nei nascondigli dei dirupi,  

 Mostrami il tuo viso,  

 Fammi sentire la tua voce,  

 Perché la tua voce è soave,  

 Il tuo viso è leggiadro. 

A due 

 Scacciateci le volpi, le volpi piccoline che guastano le vigne,  
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 Perché le nostre vigne sono in fiore.  

 Il mio diletto/la mia diletta è per me e io per lui/lei 

Magdalen  

 Egli pascola il gregge fra i gigli.  

 Prima che spiri la brezza del giorno  

 E si allunghino le ombre,  

 Ritorna, o mio diletto,  

 Somigliante alla gazzella o al cerbiatto,  

 Sopra i monti degli aromi. 

Magdalen 

 Venite suor B. voglio farvi vedere una cosa! 

 Ecco, guardate! Sono tutti fiori che ho raccolto tra le fenditure del muro 
del recinto. Vedete come sono aperti? e sentite che profumo! Li ho colti 
per voi, perché voi siete come la terra tra quelle fessure, come l’acqua 
che li ha nutriti, come il sole che li fortifica. Lasciatevi ornare con questi 
fiori. Vi prego! così, finché voi l’indosserete, non appassiranno. 

S. Phillis 

 I fiori amano accompagnarsi con i fiori, Rose. Uniscono le loro corolle 
per ornarsi a vicenda, mescolano in un'unica fragranza il profumo della 
loro primavera. Non io ma tu devi essere adornata con questi fiori. 

 Magdalen - S. Phillis 

 Allora ci adorneremo entrambe! E nel frattempo ripasseremo la parte. 

 Mentre il re è nel suo recinto, 

Il mio nardo spande il suo profumo.  

Il mio diletto è per me un sacchetto di mirra,  

Riposa sul mio petto.  

Il mio diletto è per me un grappolo di Cipro 

Nelle vigne di Engàddi.  

- Come sei bella, amica mia, come sei bella!  

I tuoi occhi sono colombe.  

- Come sei bello, mio diletto, quanto grazioso! 

Anche il nostro letto è verdeggiante. 

Le travi della nostra casa sono i cedri del giardino,  

Nostro soffitto sono i cipressi. 

Io sono un narciso di Saron, un giglio delle valli.  

- Come un giglio fra i cardi, 

Così la mia amata tra le fanciulle.  
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- Come un melo tra gli alberi del bosco,  

Ecco il mio diletto fra i giovani. 

Alla sua ombra, cui anelavo, mi siedo 

E dolce è il suo frutto al mio palato.  

Sostenetemi con focacce d'uva passa,  

Rinfrancatemi con pomi, perché io sono malata d'amore. 

 - Come sei bella, amica mia, come sei bella!  

Le tue chiome sono un gregge di capre,  

Che scendono dalle pendici del Gàlaad.  

- I tuoi denti come un gregge di pecore tosate,  

Che risalgono dal bagno;  

Tutte procedono appaiate,  

E nessuna è senza compagna.  

- Come un nastro di porpora le tue labbra  

E la tua bocca stilla miele vergine 

- Come spicchio di melagrana  

La tua gota attraverso il tuo velo.  

- I tuoi seni sono come due cerbiatti,  

Gemelli di una gazzella, che pascolano fra i gigli.  

Il profumo della tua pelle è l’incenso. 

L’aroma delle tue labbra è mela matura 

C’è miele e latte sotto la tua lingua. 

- Le tue carezze sono più inebrianti del vino. 

Il profumo delle tue vesti è come il profumo del Libano.  

Prima che spiri la brezza del giorno  

E si allunghino le ombre,  

Voglio andare al monte della mirra  

E alla collina dell'incenso. 

- Giardino chiuso tu sei,  

Fontana sigillata. 

Fontana che irrora i giardini,  

Pozzo d'acque vive e ruscelli sgorganti dal Libano 

= Tu mi hai rapito il cuore, sorella, amica mia  

- Con le perle del tuo sguardo, 

- Col corallo delle tue labbra!  
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- Con la purezza del tuo cuore. 

= Tu mi hai rapito il cuore, sorella mia, sposa mia. 

- La sua sinistra è sotto il mio capo  

E la sua destra mi abbraccia. 

- O vi scongiuro, figlie di Gerusalemme,  

Per le gazzelle o per le cerve dei campi:  

Non destate, non scuotete dal sonno l'amata, 

Finché essa non lo voglia. 
 Lentamente, buio. 
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Scena XVI (+--)() 

Scena della delazione 

Chrispina accende una candela in proscenio e contemporaneamente la stessa azione la svolge Magdalen 
sul fondo. Il dialogo è su piani paralleli. Lo spostamento di Magdalen è diametralmente simmetrico a 
quello di Chrispina. Alla fine del dialogo Magdalen si troverà davanti a Suor Bridget 

Chrispina 

 Vi ho viste! Eravate disgustose, siete delle pervertite! 

Magdalen 

 Stavamo provando, Chrispina! Non stavamo facendo niente! 

Chrispina 

 So io cosa stavate facendo! Non si provano le scene di notte… in quel 
modo. Vado a dirlo alle suore! 

Magdalen 

 Ci amiamo, Chrispina. Come tu ami il padre della tua bambina. Non può 
esserci peccato se c’è l’amore, Chrispina. Perché l’amore viene da Dio. 

Chrispina 

 Ma io sono qui perché amo il padre della mia bambina. Allora, forse, c’è 
qualcosa di sbagliato nell’amare così tanto qualcuno.  

 Ascolta, dirò a suor Bridget che sei stata disgustosa. E allora, vedi, loro 
ti terranno qui per sempre e così potrai andare in Paradiso, perché avrai 
pagato per i tuoi peccati disgustosi. Quaggiù, adesso. Non è una cosa 
buona? 

Magdalen 

 È sbagliato essere rinchiuse qui dentro, Chrispina, non l’amore che 
proviamo! È sbagliato che qualcuno giudichi al posto di Dio le nostre 
azioni. È sbagliato che altri decidano se è legittimo o meno quello che 
sentiamo. È sbagliato che noi ci si senta disgustose perché altre persone 
possano sentirsi migliori, oneste, giuste e rispettabili.  

Chrispina 

 Ma concepire prima del matrimonio è peccato mortale. E anche quello 
che stavi facendo è peccato. 

Magdalen 

 Io questo non lo so, Chrispina. Ma nessun peccato al mondo, può 
giustificare quello che stiamo vivendo qui. Dio ci ha dato il libero arbitrio 
come sommo bene. I nostri peccati, quando non nocciono gli altri, sono 
una faccenda tra noi e lui. Nessun uomo, neppure il più santo, ha il 
diritto di intromettersi in questo. Chi ci impedisce di assumerci la 
responsabilità delle nostre azioni ci impedisce di essere uomini. 
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Chrispina 

 No. Non è così. Non è vero… io devo dirlo alle suore… per il nostro 
bene… vado a dirlo alle suore 

Magdalen 

 Chrispina… 
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Scena XVII (**)() 

Il pestaggio di Magdalen 

Segue dalla precedente. Magdalen è davanti a suor Bridget che  guarda fissa davanti a se. Non sa se 
parlare. Poi osa 

Magdalen 

 Stavamo solo… 
Le viene scaraventata improvvisamente una secchiata d’acqua sul viso. Quindi suor Bridget estrae da un 
secchio un asciugano attorcigliato e comincia a pestare selvaggiamente. Possono seguire altre secchiate, 
immersioni della testa nei catini, e cose simili. La scena è grevemente lunga. 

Suor Bridget  

 Ricordati questa punizione. Se parlerai un’altra volta a Suor B., riceverai 
lo stesso trattamento ogni giorno per un mese. Ora… torna a lavoro. 
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Scena XVIII (-**+)() 

Morte di Magdalen 

Discende dalla precedente. Durante il monologo, Magdalen accende le candele galleggianti nella vasca 
grande cosparsa dei fiori della scena XV. Quindi si spoglia.  

Magdalen 

 Sul mio letto, lungo la notte,  

Ho cercato l'amato del mio cuore;  

L'ho cercato, ma non l'ho trovato. 

"Mi alzerò e farò il giro della città;  

Per le strade e per le piazze;  

Voglio cercare l'amato del mio cuore".  

L'ho cercato, ma non l'ho trovato.  

Mi hanno incontrato le guardie che fanno la ronda: 

Mi han percosso, mi hanno ferito,  

Mi han tolto il mantello le guardie delle mura. 

"Avete visto l'amato del mio cuore?" ho domandato. 

"Avete visto l'amato del mio cuore?" ho gridato, 

Non mi hanno sentito. 

Quando troverò l'amato del mio cuore.  

Lo stringerò fortemente e non lo lascerò  

Finché non l'abbia condotto alla casa di mia madre,  

Nella stanza dove mi ha generato. 

Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme,  

Per le gazzelle e per le cerve dei campi:  

Non destatemi, non mi scuotete dal sonno  

Finché il mio diletto non lo voglia. 
Magdalen entra nella vasca e si rannicchia in posizione fetale. 
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Scena XIX (**+-)() 

Pianto su Magdalen 

Discende dalla precedente. Nel frattempo le altre hanno acceso i lumini in altre tinozze più piccole e, 
reggendo queste in mano, costituiscono una piccola processione che muove verso la vasca di Magdalen. 
Potrebbe esserci un turibolo con dell’incenso. Nel frattempo intonano un canto (che potrebbe proseguire 
dalla scena precedente). Arrivate, danno luogo a una scena di deposizione in cui Magdalen viene deposta 
su un sudario e asciugata. Al termine, i catini con le candele vengono versati nella grande vasca in modo 
da spegnere simultaneamente tutte le candele.  

S. Phillis 

Che cos'è che sale dal deserto  

Come una colonna di fumo,  

Esalando profumo di mirra e d'incenso  

E d'ogni polvere aromatica?  

Ecco, la lettiga della mia diletta:  

Sessanta prodi le stanno intorno,  

Tra i più valorosi d'Israele.  

Tutti sanno maneggiare la spada,  

Sono esperti nella guerra;  

Ognuno porta la spada al fianco  

Contro i pericoli della notte.  

Un baldacchino s'è fatta la mia diletta,  

Con legno del Libano.  

Le sue colonne le ha fatte d'argento,  

D'oro la sua spalliera;  

Il suo seggio di porpora,  

Il centro è un ricamo d'amore  

Delle fanciulle di Gerusalemme.  

Uscite figlie di Sion,  

Guardate la mia diletta  

Con la corona che gli posi sul capo,  

Nel giorno delle sue nozze, 

Nel giorno della gioia del suo cuore. 
 Buio. 
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Scena XX (++*)() 

Presentazione dello spettacolo 

S. Bridget viene illuminata da un occhio di bue e si rivolge al pubblico come per presentare lo spettacolo.  

S. Bridget 

 Gentili spettatori, buona sera. È con un po’, di commozione che 
pronuncio queste parole che mai nella mia vita avevo sperato di 
pronunciare. Devo ammettere che lo faccio con un certo piacere e a 
costo di un piccolo peccato di vanità, vi confesso la mia soddisfazione 
nell’osservare tanta gente riunita qui davanti a me, pronta a prendere 
parte alla celebrazione di questa piccola recita che io e le  mie 
consorelle abbiamo predisposto per voi.  

 Temo al tempo stesso che resterete delusi, poiché l’umile lavoro 
preparato dalle nostre ragazze, nel poco tempo libero che concedono le 
incombenze del convento, è poca cosa, ed è sicuramente poco adatto a 
soddisfare palati raffinati come i vostri, abituati alle spezie eccitanti della 
moderna cultura.  

 Con gratitudine porgo il mio omaggio al signore e alla signora Lannigan, 
che con il loro generoso contributo hanno reso possibile questo 
momento. Spero non rimangano troppo delusi anche loro dalle goffaggini 
delle nostre maldestre attrici. 

 Ma prima che le Muse intonino il loro canto e Apollo imbracci la sua 
cetra, voglio ancora approfittare di questo breve momento mondanità per 
farvi una mia piccola confessione. E vi avverto subito, che potrete 
trovarla in qualche modo sconvolgente.  

 Per tanti anni, più anni di quanti non riesca a tenere a mente, io ho 
avuto un amore segreto. È da quando avevo 13 anni che sono 
innamorata. …del Teatro. E vero, è vero! Mio padre mi portava a teatro. 
E mentre a lui piacevano le tragedie e i drammi di Shakespeare, io 
amavo le commedie mascherate. (Non so cosa abbia preparato S. 
PHILLIS  questa sera ma temo non si tratti di una commedia in 
maschera.) 

 Ebbene, io non dimenticherò mai l’espressione sul volto di mia madre il 
giorno in cui… 

Chrispina 

 …guardate, guardate questo biglietto signori.  

S. Bridget 

 Chrispina!  

Chrispina 

 È per mia figlia, compie oggi tre anni.  

S. Bridget 

 Chrispina, ti ha dato di volta il cervello?  
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Chrispina 

 Non so che faccia abbia, come sorrida. Non so neppure se sorride.  

S. Bridget 

 Cosa vuoi che gliene importi di tua figlia a tutta questa gente. Chrispina, 
torna dentro. 

Chrispina 

 Non so con chi stia, dove sia. Qualcuno può recapitare questo biglietto 
a mia figlia? Qualcuno vuole aiutarmi?  

S. Bridget 

 Fa’ la brava, Chrispina, tornatene dentro. 

Chrispina 

 Era nella spazzatura, sorella. Perché, perché?  

S. Bridget 

 Ci stai facendo fare una pessima figura… 

Chrispina 

 Me l’avevate promesso, l’avevate giurato, sorella… perché?  

S. Bridget 

 Adesso piantala, sto cominciando a seccarmi! 

Chrispina 

 Sapete, sapete sorella cosa ho fatto per questo biglietto… sapete cosa vi 
ho fatto per… 

Suor Bridget 

 Ho detto piantala! 

Chrispina 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio!  

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio!  

 Non sei una donna di Dio! 

Suor Bridget 
 Le molla un grosso ceffone. Chrispina ammutolisce ma subito da un altro punto della sala… 
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Bernadette poi a poco a poco anche le altre 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio!  

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio! 

 Non sei una donna di Dio!  

 Non sei una donna di Dio! 
Suor Bridget abbandona la scena. Chrispina guarda le compagne afferra un bastone che si trova li vicino 
e batte tre volte a terra il bastone. Sui tre colpi la scena scende al buio. 
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Scena XXI ultima (++--)() 

Scena della maledizione della nascita 

La scena comincia esattamente come quella dell’inizio. Man mano che vanno a parlare le diverse figure si 
distaccano per portarsi poi al centro scena nella posizione degli applausi.  

Coro: 
Ave, Maria, gratia plena;  

Dominus tecum:  

Benedicta tu in mulieribus,  

Et benedictus fructus ventris tui Jesus.  

Sancta Maria, Mater Dei,  

Ora pro nobis peccatoribus,  

Nunc et in hora mortis nostrae. 

Amen  

Bernadette  

 Dopo sette anni di detenzione Bernadette ritentò la fuga dal convento. 
Questa volta le riuscì di rifugiarsi presso una cugina a Dublino che le 
diede asilo e un lavoro presso il suo negozio di parrucchiera. Assunta 
dalla cugina, Bernadette riacquistò la “rispettabilità” che la rendeva 
franca dalla schiavitù alla Casa Magdalen.  Due anni dopo, si è trasferita 
in Scozia dove ha aperto un proprio negozio. Si è sposata e ha 
divorziato tre volte. Oggi vive da sola. 

Margaret 

 Margaret, invece, fu riscattata dal fratello. In un giorno qualunque, dopo 
otto anni di detenzione, il ragazzo venne semplicemente a prenderla con 
in mano una lettera del nuovo parroco del paese. Margaret si stabilì nel 
Donegal dove divenne maestra elementare. Non si è mai sposata. 

Chrispina 

 Chrispina, il cui vero nome era Harriet morì nel 1946 di anoressia nel 
manicomio di Dublino, dove era stata internata per coprire lo scandalo 
della lavanderia di Galway. Aveva solo 24 anni. 

S. Phillis   

 S. Phillis McMahone, dopo un anno di esperienze poco edificanti al 
convento di Dublino è tornata alla vita laica ed è diventata attrice. 
Ultimamente, ha partecipato, quasi a rendere testimonianza 
dell’autenticità dei fatti narrati, alla realizzazione del film Magdalene, 
uscito nelle sale, con non poche polemiche della Chiesa Cattolica, nel 
2003. 

S. Bridget 

 Dall’inizio del Novecento alla data della loro chiusura definitiva, si calcola 
che almeno 30.000 donne siano state detenute nelle Case della 
Maddalena.  
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S. Predicatrice 

 L’ultima lavanderia di questi conventi è stata chiusa nel 1996. 

Magdalen 

 Lo spettacolo preparato da S. Phillis con le ragazze, quella sera del ‘43 
non andò in scena. Oggi noi abbiamo provato a proporre a voi, quello 
che lei non riuscì a mostrare al suo pubblico allora. 

 (Oggi abbiamo provato a proporvi, quello che, secondo noi, S. Phillis non riuscì a 
mostrare al suo pubblico allora. 

 Quello che noi oggi abbiamo provato a proporvi, è ciò che secondo noi S. Phillis non 
riuscì a mostrare al suo pubblico allora.) 
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Appendici 

Litanie in latino  

Kyrie, eleison,  

Christe, eleison,   

Kyrie, eleison,   

Christe, audi nos,   

Christe, exaudi nos 

Pater de coelis,  

Deus, miserere nobis.   

Fili, Redemptor mundi,  

Deus, miserere nobis.   

Spiritus Sancte,  

Deus, miserere nobis.   

Sancta Trinitas, unus  

Deus, miserere nobis. 

Sancta Maria, ora pro nobis   

Sancta Dei Genitrix...   

Sancta Virgo Virginum...   

Mater Christi...   

Mater divinae gratiae...   

Mater purissima...   

Mater castissima...   

Mater inviolata...   

Mater intemerata...   

Mater amabilis...   

Mater admirabilis...   

Mater boni conslli...   

Mater Creatoris...   

Mater Salvatoris... 

Virgo prudentissima...   

Virgo veneranda...   

Virgo predicanda...   

Virgo potens...   

Virgo clemens...   

Virgo fidelis...   

Speculum justitiae...   

Sedes sapientiae...   

Causa nostrae letitiae... 

Vas spirituale...   
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Vas honorabile...   

Vas insigne devotionis...   

Rosa mystica...   

Turris davidica...   

Turris eburnea...   

Domus aurea...   

Fèderis arca...   

Janua coeli...   

Stella matutina...   

Salus infirmorum...   

Refugium peccatorum...   

Consolatrix afflictorum...   

Auxilium christianorum... 

Regina Angelorum...   

Regina Patriarcharum...   

Regina Prophetarum...   

Regina Apostolorum...   

Regina Martyrum...   

Regina Confessorum...   

Regina Virginum...   

Regina sanctorum omnium...   

Regina sine labe originali concepta... 

Regina in coelum assumpta... 

Regina sacratissimi Rosarii... 

Regina pacis... 

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, parce nobis, Domine.   

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, exaudi nos, Domine.   

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. 
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Scena XIV Alternativa 

Scena documentario III 

Questa volta è direttamente la suora predicatrice a controllare e impartire ordini 

Suora predicatrice 

 (a soggetto) …fate svelte!... Raddrizza il catino altrimenti l’acqua finisce in 
terra!... Quella roba era da lavare ieri!... E non fiatare! Lo sai bene che è 
vietato parlare!... Beh? Cos’è quella faccia? Ti fa schifo? Pensi che dalla 
tua venga fuori di meglio?... e vedi di lavarlo bene che  l’altro giorno la 
cliente si è lamentata!... ecc… 

Coro 

 Il regime nelle lavanderie era severissimo.  

 Lavoravamo sei giorni alla settimana. 55 settimane l’anno, dalla mattina 
alle sette fino a tarda notte.  

 Eravamo in gabbia, non potevamo fare niente. Non avevamo mai una 
ricreazione.  

 Lavoravamo e pregavamo in silenzio per scontare i peccati e, come 
dicevano loro, perché eravamo cattive.  

 Ci dicevano che Maria Maddalena era stata perdonata e che con il 
tempo, questo sarebbe accaduto anche a noi  

 Passavamo la giornata chinate sopra grandi lavandini a lavare e 
strofinare colletti e polsini.  

 Dovevamo anche stirare gli abiti dei preti e i paramenti dell’altare. 

 Per incoraggiarci a dimenticare il nostro passato, dovevamo lavorare in 
silenzio. 

 Ci dicevano che non potevamo avere delle amiche lì dentro e che l’unica 
cosa che ci poteva rendere felici era l’amore di Dio. 


