LA NOTTE DEGLI ASSASSINI

SCENA: Una cantina o I'ultimo sgabuzzino. Un tavolo, tre sedie, tappeti lisi, tende sudice con grandi toppe di stoffa a fiori, vasi da fiori,

un campanello, un coltello e alcuni oggetti in disuso, ammucchiati in un angolo, accanto alla scopa e al piumino per spolverare.
EPOCA: Una qualsiasi intorno agli anni ’50.
PERSONAGGI: Lalo — Cuca — Beba.

1 personaggi, nell’interpretare altri personaggi lo dovranno fare con la maggior semplicita e spontaneita possibili. Non si
dovranno usare elementi estranei per delineare un carattere. Essi sono in grado di rappresentare il mondo senza bisogno di artifici. Si
tenga presente tutto questo ai fini della messa in scena. Questi personaggi sono adulti, tuttavia conservano una certa grazia adolescente,

anche se un po’ avvizzita. Sono, insomma, figure di un museo in rovina.

Atto primo

LALO — Chiudi quella porta (battendosi il petto. Esaltato, con gli occhi spalancati). Un assassino. Un assassino (cade in

ginocchio).
CUCA — (4 Beba) E questo?
BEBA — (mndifferente. Osservando Lalo) E> cominciato lo spettacolo.
CUCA — Un’altra volta? Mamma e papa ancora non se ne sono andati.
BEBA —E con ci0?

LALO — Io i ho uccisi. (Ride. Poi tende le braccia verso il pubblico con atteggiamento solenne) Non vedi che ci sono due bare?
Guarda: le candele, i fiori... Abbiamo riempito la stanza di gladioli. I fiori preferiti di mamma. (Pausa)
Non si possono lamentare. Dopo morti li abbiamo fatti contenti. lo stesso ho rivestito quei corpi rigidi,
vischiosi...ed ho scavato con queste mani una bella fossa profonda. Terra, altra terra. (Rapido. Si alza)
Ancora non hanno scoperto il delitto (Sorride. 4 Cuca) Che te ne sembra? (Le accarezza il mento con gesto puerile)

Capisco: sei impaurita (Si allontana) Con te ¢ impossibile.
CUCA — (Spolverando i mobili col piumino) Non sono fatta per queste sciocchezze.
LALO — Come? Credi che un delitto sia una sciocchezza? Che sangue freddo sorellina! Davvero la pensi cosi?
CUCA — (Con fermezza) Si.

LALO — Allora che cosa ¢ importante per te?



CUCA - Dovresti aiutarmi. Bisogna sistemare questa casa. Questa stanza fa schifo. Scarafaggi, topi, tarme,

millepiedi... (Toglie il posacenere dalla sedia e lo mette sul tavolo).
LALO —E tu credi che spolverando con un piumino riuscirai a fare molto?
CUCA — Sara sempre qualcosa.
LALO — (4utoritario) Rimetti il posacenere al suo posto.
CUCA - 1l posacenere deve stare sul tavolo, non sulla sedia
LALO - Fa’ come ti dico.
CUCA — Non cominciare, Lalo.

LALO — fferra il posacenere lo rimette sulla sedia) SO quello che faccio. (Prende un vaso da fiori e lo mette per terra) In questa

casa il posacenere deve stare su una sedia e il vaso da fiori per terra.
CUCA —E le sedie?
LALO — Sui tavoli.
CUCA - E noialtri?
LALO — Galleggiamo, con i piedi in alto e la testa in giu.

CUCA — (Seccata) Fantastico. Facciamolo no? Inventi cose meravigliose (Cambiando tono. Pitr dura) Senti, Lalo,

continui a dare fastidio. Io faccio quello che posso fare e basta!

LALO — Allora cerca di fare andare d’accordo quello che fai con quello che dici. lo voglio tenere il posacenere

li. E il vaso da fiori 1a.

CUCA - L’ordine ¢ ordine. Guarda com’¢ questa seggiola. Chissa quanto tempo ¢ che non viene spolverata!

Perfino le ragnatele, che orrore!

LALO - E’ terribile. (4wvicinandosi cautamente, con intenzione) Giorni fa mi sono detto: “dobbiamo fare pulizia”; ma poi
ci siamo persi dietro a qualche sciocchezza e...guarda, guarda li...(Pausa, con intenzione) Perché non

provi?
CUCA — (Quasi inginocchiata vicino alla sedia, spolverandola) Non m’immischiare in questo.
LALO — Rischia.
CUCA — Non insistere.

LALO — Un pochino.



CUCA — Non sono capace.

Beba, che stava sullo sfondo, pulendo con uno straccio alcuni mobili vecchi e delle pentole, avanza verso il proscenio con un sorriso

ermetico, i suoi gesti a volte ricordano quelli di Lalo.

BEBA — Vedo quei cadaveri e non mi sembra vero. E’ uno spettacolo degno di essere visto. Mi si rizzano i
capelli in testa. Non voglio pensare. Non mi sono mai sentita cosi felice. Guardali Volano, si

disgregano
LALO — (Nelia parte di un gran signore) Sono arrivati gli invitati?
BEBA — Stavano salendo le scale.

LALO - Chi?
Cuca non abbandona il lavoro, benché per un istante, si fermi soprappensiero contemplandoli.

LALO — (Con disprezzo) Non mi piace quella gente. (Cambiando tono, violento) Chi li ha invitati?
BEBA — E io che ne so?!... No, non guardarmi cosi. Ti giuro che non sono stata io!
LALO — Allora € stata lei. (indica Cuca) Lel.

CUCA — (continuando a pulire) 107

LALO — Tu, si, tu, gatta morta.

BEBA — Forse sono stati loro a decidere di venire.

LALO — (4 Beba) Non cercare di difenderla. (A Cuca, che si alza e si asciuga col braccio destro il sudoredalla fronte) T, sempre
tu, che ci spii. (Comincia a girare intorno a Cuca) Controllando 1 nostri passi, quello che facciamo, quello che diciamo,
quello che pensiamo. Nascondendoti dietro le tende, le porte e le finestre...(con un sorriso sprezzante) La cocca di

papa, cerca di indagare. Che vuoi sapere?

CUCA — (Piena di paura, non sa come uscire dalla situazione) IO, Lalo, i0.. a dire il vero...
LALO - E allora perché cerchi? Perché te la fai con quella gente miserabile?
CUCA - (Cercando di essere all altezza della situazione, con una certa altezzosita) Sono amici miei.

LALO — (Con disdegno furioso) Tuoi amici. Mi fai pena. (Con un sorriso di trionfo) Perché non hai il coraggio dire le cose

come stanno...oppure, se sei nostra amica mostra i denti: mordi. Ribellati.
CUCA — (Sconcertata) Non continuare.
LALO - Fallo.

CUCA — Mi fai uscir dai gangheri.



LALO — Abbi coraggio.

CUCA — (Con un fil di voce) Perdonami ti prego.
LALO — (Con tono di comando) Avanti.

BEBA — (4 Lalo) Non la tormentare.

LALO — (4 Cuca) Porgimi la faccia.

CUCA — Mi gira la testa.

LALO — Mettiti di fronte a me.

CUCA — Non posso.

BEBA — (4 Lalo) Lasciala un po’ in pace.
CUCA — (Singhiozzando) Non € colpa mia. Sono cosi. Non posso cambiare. Magari lo potessi.
LALO — Che idiota!

BEBA — (4 Cuca) Via, andiamo... (L’allontana e I’accompagna verso una sedia) Asciugati queste lagrime. Non ti Vergogni?
Lui ha tutte le ragioni. Che tu lo voglia o no, la tua audacia € colpevole. (Pausa. Le liscia i capelli con le mani)
Non fare questa faccia. Sorridi, cara. (Con tono materno) Non 1’avresti dovuto fare, ma visto che ti sei

decisa bisogna arrivare fino in fondo. (Scherzosa) Sciocchina, che scioccona sei. (Sorride)
CUCA — (4ggrappandosi a Beba) Non voglio vederlo.
BEBA — Calmati.
CUCA — Non voglio sentirlo...
BEBA — Non mangia nessuno.
CUCA — 1l cuore...sentilo, sembra che stia per scoppiare.
BEBA — Via, non fare la bambina.
CUCA — Te lo giuro, sorellina.
BEBA —Ti ci devi abituare.
CUCA — Vorrei scappare.
BEBA — Succede sempre cosi, all’inizio.

CUCA — Non ce la faccio.



BEBA — Vedrai, dopo ¢ facile.

CUCA — Mi fa schifo.

LALO — (Con un tegame in mano, improvvisando un’invocazione) Oh, Afrodite, illumina questa notte di obbrobrio.
CUCA — (4 Beba con angoscia) Eccolo che ricomincia.

BEBA — (4 Cuca, conciliante) Lascialo stare, non fargli caso.

CUCA — Ho una gran voglia di sputargli in faccia.

BEBA — Non lo stuzzicare, che salta su.

LALO — (Come un imperatore romano) Oh, assistetemi, muoio di noia.

Cuca, incapace di mettersi allo stesso livello di Lalo, lo contrattacca, in tono di scherno.

CUCA — Sei un mostro.

CUCA — (Come un signore pieno d’importanza) Mentre gli dei tacciono, il popolo protesta (Scaraventa il tegame verso il fondo).
CUCA — (Nella parte della madre. In tono sarcastico) Butta, rompi, tanto mica sei tu a a pagare.

LALO — (Con un sorriso. Verso la porta). Oh, che bella sorpresa.

LALO — (Salutando personaggi immaginari) Avanti, avanti....(Come se stringesse loro la mano) Oh, come va...Come sta Lei?
BEBA — (4 Cuca) Allora, ti decidi? (Cucafa segno di si con la testa).

LALO — (4 Beba) Sono qui.

BEBA — (4 Lalo) Lasciali entrare, che poi se ne andranno.

LALO — (4 Beha) Sono venuti per metterci paura.

CUCA — i personaggi immaginari) Buona sera, Margherita.

LALO — (4 cuca) Vengono a fiutare il sangue.

BEBA — (4i personaggi immaginari) Come va?

CUCA — (4 Lalo). Tu pensi sempre male.

BEBA — (4 Cuca. Come se fosse la madre) Piantala Cuca! (4i personaggi immaginari) 1.’asma ¢ una malattia pirotecnica.

Certo continua a fare stragi.

LALO — (4 Cuca) Questa non te la perdono.



CUCA — (Come prestando attenzione a quello che dicono i personaggi immaginari. Con un sorriso maligno a Lalo. Fra i denti) Chi la fa

I’aspetti.
BEBA — (Come se fosse la madre. A Lalo fra i denti) Fai finta di niente, ragazzo.

LALO — (4 Beba) E’ un insulto. (Cambia tono. Con un sorriso ipocrita rivolto ai personaggi immaginari) B lei, Panteleone? Era

tanto che non la vedevo. Si era perduto?
BEBA — (incalzando i personaggi immaginari) L’ orina come va? A me hanno detto giorni fa...
CUCA — (Incalzando i personaggi immaginari) La vescica funziona bene?
BEBA — (Sorpresa) Come? Non si € ancora operato all’ano?
CUCA — (Scandalizzata) Oh, veramente? E 1’ernia?
LALO — (Con un sorriso ipocrita) Lei, Margherita, ¢ una meraviglia. Il fibroma cresce bene? (4 Beba) Occupatene tu.
BEBA — (4 Lalo) non so che dirgli. Ho esaurito 1l repertorio.
LALO — (Bisbigliando. Spingendola) Una cosa qualunque. Resterai male in ogni caso. (Va verso il fondo).

BEBA — (Guarda Lalo angosciata. Pausa. Subito dopo si butta nella commedia delle finzioni) Come sta bene! Ho l’impressione che
la primavera le dia...non so...un’aria speciale, una forza, che so... Fa caldo, non ¢ vero? Sono tutta
sudata (ride) Ah, Pantaleone, Lei ¢ un gran birbantello! E’ proprio uno screanzato. Si, si. Non faccia lo

gnorri. La sua verruca non ¢ mai stata cosi bella.

LALO — (Rifa Pantaleone) Non esageri, via. Gli anni, bambina mia, buttano giu chiunque e lo riducono a poco a
POCO UNO Sstraccio. (Ride malizioso) Avresti dovuto conoscermi ai miei tempi, ai tempi delle vacche
grasse... Ah, poter tornare indietro ... Ma via, chiedo I’'impossibile (con un tono particolare). Oggi sento un
doloretto a questo punto...(indica la regione addominale) E* come una puntura, la punta di uno spillo...(Sospira)
Sono vecchio, pieno di acciacchi (in tono diverso) E ogni giorno ¢ peggio. I figli non rispettano e non

perdonano.

BEBA — (Come Margherita, seccante) questo non lo dire. Non € vero (bisbigliando) Come ti salta in testa dila corda in
casa dell’impiccato? (Con un sorriso) Che penseranno questi ragazzi cosi carini e simpatici? (4 Cuca) Vieni
qui, bamboletta. Perché ti nascondi? Di chi hai paura? Dov’¢ I’uomo nero? (Cuca non si sposta) Vieni qua,
sono dunque una vecchia tanto brutta? Vieni qua, non fare la sciocchina, carina. Dimmi un po’, e

paparino e mammina? Dov’¢ mammina tua?



LALO — (Balzando git: dalla sedia. Violento, al pubblico) Lo vedete. Non I’avevo detto? A questo Sono arrivati. Li conosco

bene. Non mi sbaglio. (4 Cuca. Accusatore) Sono amici tuoi.Sbattili fuori. Vogliono indagare... (gridando)

Vadano all’inferno. Hai sentito? E’ tutto.
Cuca non sa che fare, si agita, gesticola, vorrebbe dire qualcosa, ma non si azzarda o non puo.

BEBA — (Come Margherita. 4 Cuca) Non voglio andar via cosi presto. Siamo venuti a fare la visita si uso.

LALO — (Frenetico) Digli di andarsene, Cuca. Digli che se ne vadano a fare in culo. (Come avesse una frusta e li

minacciasse) Fuori, fuori di qui. Fuori!

CUCA — (4 Lalo). Non fare il cafone.

BEBA — (Rifa Margherita. Dando gridolini soffocati di ribellione) Ci prendono a spintoni. Questa ¢ un’infamia, figli del

diavolo.

CUCA — (4 Lalo. Padrona della situazione) Tu, tanto per cambiare, perdi le staffe con molta facilita.
BEBA — (4i visitatori immaginari) V1 prego di scusarlo.

CUCA — (4 Lalo). Loro non ti hanno fatto niente.

BEBA — (4i personaggi immaginari) Ha 1 nervi scossi.

CUCA — (4 Lalo). Sei un incosciente.

BEBA — (4i personaggi immaginari) Gli hanno ordinato molto riposo.

CUCA — (4 Lalo). Una mancanza di tatto, di educazione e di tutto.

BEBA — (4i personaggi immaginari) E’ un attacco improvviso.

CUCA — (4 Lalo che ride sotto i baffi) Questo Dio non lo perdona.

BEBA — (4i personaggi immaginari) Addio Margherita. Buonanotte Pantaleone. Non si scordi, mammae papa sono
andati a Camaguey e non sappiamo quando...speriamo che tornino presto. (Manda loro un bacio con simulata
tenerezza. Pausa. A Lalo) Che brutto quarto d’ora ci hai fatto passare! (Si siede in fondo e si mette a lucidare alcune paia

di scarpe).

CUCA — (Con sottile minaccia) Quando lo sapra mamma....

LALO - (Con uno scatto improwiso) Vaglielo a dire, su (Chiamando) Mamma, papa. (Ride) Mammina, paparino. (Con sfida)
Che aspetti. Soffiaglielo all’orecchio. Te ne saranno grati senz’altro. Andiamo, spicciati. (Prende Cuca per
un braccio e la trascina fino alla porta. Ritorna in primo piano) Sei una calamita. Non ti sai mai decidere fino in

fondo. Vuoi e non vuoi. Sei e non sei. Credi che basti? Bisogna stare al gioco. Non importa se si vince



o0 si perde. (Sarcastico) Ma tu vuoi camminare sul sicuro. La strada piu facile. (Pausa) E 1i € il pericolo.
Perché in questo tira e molla, rimani per aria, senza sapere che fare, senza sapere quello che sei e,

peggio ancora, senza sapere quello che vuoi.
CUCA - sicura) Non ti battere tanto il petto.
LALO — Per quanto lo voglia, non ti potrai salvare.
CUCA — Nemmeno tu.
LALO — Non sarai tu a trattenermi

CUCA — Ogni giorno che passa ti vai facendo piu vecchio... e qui, qui, qui rinchiuso fra ragnatele e polvere.

(Con un sorriso cattivo)

LALO — Va bene, e con questo?
CUCA - Giu, sempre piu giu.
LALO — E’ quello che vuoi.
CUCA - Dico quello che penso.

LALO — Tu non ti rendi conto che quanto io propongo ¢ 1’unica soluzione che ci resta. (4fferra la sedia e I'agita in
aria) Questa sedia, VOgliO che stia qui. (Di colpo, depone la sedia in un punto preciso) E non qui. (Di colpo colloca la
stessa sedia in un altro punto) Perché qui (Rapidamente la mette al posto di prima) mi serve di plu PpoOsso sedermi
meglio e piu svelto. E qui (sposta la sedia alla seconda posizione) € soltanto un capriccio, una stupidaggine e
non serve a niente. (Colloca la sedia nella prima posizione). Papa € mamma non ammettono nulla di tutto
questo. Credono che quello che penso e voglio fare non abbia logica . Vogliono che tutto resti
immobile, che nulla cambi di posto ... mentre questo ¢ impossibile; perché tu, Beba e i10...(con un grido)
E’ insopportabile. (in altro tono) Oltretutto pensano che faccia queste cose per contraddirli, per offrire

resistenza, per umiliarli...
CUCA — In una casa, i mobili...

LALO — (Rapido, energico) Balle! Chi se ne frega di questa casa, chi se ne frega di questi mobili, se noi non siamo
nulla, se andiamo e veniamo semplicemente su e giu dentro di essa e in mezzo a loro allo stesso modo
di un portacenere, un vaso da fiori o un coltello da macellaio? (4 Cuca) Sei per caso un vaso da fiori? Ti
piacerebbe scoprire un giorno di esserlo diventata? O che, come tale ti hanno trattato per buona parte
della tua vita? E 1o, sono forse un coltello? E a te, Beba, ti sta bene di essere un portacenere? No, no.

Tutto ¢ cosi idiota (Con ritmo meccanico) Mettiti qui, mettiti 1a. Fai questo, fai quest’altro. Fa quest’altro



ancora. (In tono diverso) lo voglio la mia vita: questi giorni, queste ore, questi minuti... Voglio essere
padrone di fare tutto quello che desidero o sento. Invece, hole mani legate. Ho i piedi legati Ho gli
occhi bendati Questa casa ¢ il mio mondo. E questa casa diventasempre piu vecchia, sporca e puzza
sempre di pit. Mamma e papa ne hanno colpa. Mi dispiace, ma ¢ cosi. E il tragico ¢ che non si
fermano un minuto a pensare se le cose non dovrebbero essere diverse. Neanche tu. E Beba ancor

meno... Se Beba gioca, ¢ perché non puo fare altro.
CUCA — Ma percheé te la prendi tanto con papa e mamma? Perché butti addosso a loro tutta la colpa
LALO — Perché loro hanno fatto di me un inutile.
CUCA — Cerchi solo di giustificarti.
LALO — Cerco di essere il piu sincero possibile.

CUCA — Questo non ti da il diritto di pretendere tanto. Tu pure sei una cosa terribile. Ricordi qual’erano 1 tuoi
giochi? Facevi a pezzi tutte le nostre bambole, inventavi cose da pazzi, volevi che noialtre fossimo la

tua ombra, o anche peggio, uguali a te.
LALO — Era un modo per togliermi di dosso il peso che loro mi imponevano.
CUCA — Non puoi negare che ti abbiamo sempre curato e che ti abbiamo sempre voluto bene.

LALO — Non voglio che mi vogliano bene in questo modo. Sono stato tutto per loro, tranne che un essere in
carne ed ossal.
(Beba, dal fondo, lucidando le scarpe, imita il padre.)

BEBA — (Rifa il padre) Lalo, d’ora in poi, pulirai i pavimenti. Mi rammenderai i panni. Tua madre ¢ malata e

qualcuno deve pur fare queste cose.
(Beba va verso il fondo e continua a lucidare le scarpe).

CUCA — Mamma e papa ti hanno dato tutto...
LALO — (4 Cuca) A quale prezzo?

CUCA — Ma si puo sapere che vuoi? Non ti ricordi, Lalo, quello che guadagnava papa? Novanta pesos. Come

volevi che ti dessero di piu?

LALO - Fin da piccolo, fin da quando ero alto cosi, mi hanno sempre detto: “Devi fare questo”, e se lo facevo

male: “Che ci si puo aspettare da te?”” E giu botte e castighi.

CUCA — Tutti 1 genitori fanno lo stesso. Ma non ¢ una buona ragione perché tu debba buttare tutta la casa

all’aria.



LALO — Voglio che le cose abbiano un senso reale, che tu, Beba e io possiamo dire:“Faccio questo”, e lo
facciamo. Se viene male:”Peccato. Vedro di farlo meglio”. Se viene bene: “Pero, che bello! Su,
passiamo ad altro”. E fare, e correggere e non dover essere schiavo di imposizioni né pensare che ho
la vita in prestito, che non diritto ad essa. Non hai mai pensato che significa, poter pensare, decidere e

fare tutto per conto tuo?
CUCA -1l fatto ¢ che noi non possiamo...

LALO — (violento) Non possiamo. Non possiamo. Stai per ricominciare la storia che mi hanno infilato negli occhi

e negli orecchi un milione di anni fa?
CUCA — Mamma e papa hanno ragione.
LALO - Io ho ragione.
CUCA — Allora ti ribelli
LALO - Si.
CUCA - Contro di loro?

LALO — Contro tutto.

In questo istante Beba torna a ripetere [’apparizione del padre. Questi interventi di Beba devono essere sfruttati al massimo dal punto di

vista plastico.

BEBA — (Come il padre) Lalo, tu laverai e stirerai. E’ una decisione che abbiamo preso tua madre ed io. Ecco le
lenzuola, le tendine, le coperte, 1 pantaloni da strapazzo...Vuoterai gli orinali. Mangerai in un angolo

della cucina. Imparerai, sono certo che imparerai. Mi senti? (Ritorna verso il fondo)
CUCA - Allora perché non te ne vai di casa?
CUCA - E dove diavolo vado a sbattere?
CUCA - Sei disposto pertanto a ripetere...
LALO — Tutte le volte che sia necessario.
CUCA - E arriverai fino in fondo?
LALO - E’ la mia unica via d’uscita.
CUCA — Ma tu credi che la giustizia non ci ficchera il naso?

LALO — Non lo so.

10



CUCA — Bah, i0o me ne lavo le mani. Capisci? E li difendero a spada tratta se ¢ necessario. A me di tutto questo
non importa un bel niente. lo accetto quello che mamma e papa decidono. Loro non se la prendono
con me , mi danno tutto quello che mi passa per la testa...anche la luna. Tu, tu sei il cocciuto della
famiglia. Dice bene papa che sei come i gatti, che chiudi gli occhi per non vedere quello che ti danno
da mangiare. (Fa’alcuni passi) lo non prenderd mai parte al tuo gioco. (4 Beba) € anche tu non contare su di
me. (Cambiando tono) Ahime, liberami Dio mio, dalla loro voracita. (Pausa) Loro sono vecchi e conoscono
la vita meglio di me... Hanno lottato, si sono sacrificati, meritano se non altro, il nostro rispetto. Se in

questa casa qualcosa non funziona, ¢ perché doveva essere cosi... o non mi posso opporre.
LALO — (Divertito. Applaudendo) Bravissima. Stupenda scena.
BEBA — (Divertita. Applaudendo) S1 merita un premio.
LALO — Bisognerebbe inventarne uno.
BEBA — La piccola promette bene.
LALO — Pero ¢ cretina.
BEBA — E’ sensazionale.
LALO — E’ un’idiota!
BEBA — E’ una santa (4pplaudono furiosamente e in tono di scherno).
CUCA — Buon divertimento. Prima o poi arrivera tocchera a me e allora non avro un briciolo di pieta.
LALO —E che farai?
CUCA — Faro quello che mi andra di fare.
LALO — Fa una prova.
CUCA — Non darmi ordini. (Fa alcuni passi indietro scansandosi).
LALO — (Sarcastico) Hai paura. (ride)
CUCA — (Furiosa) Ho, unghie, denti.
LALO — (4ggressivo, sfidando) Adesso tocca a me € comando io0.
CUCA — Non ti avvicinare.
LALO — Farai quello che ti dico. (L afferra per un braccio e cominciano a lottare)

CUCA — (Furiosa) Lasciami.

11



LALO — Mi ubbidirai?

CUCA — Ahi!

LALO - Farai tutto quello che vorro.
CUCA — Mi fai male.

LALO — Si 0 no?

CUCA — (Piangendo) Perché te ne approfitti...

Beba fa alcuni passi avvicinandosi a Cuca, Lalo la trattene con un gesto. Cuca fa finta di non potersi alzare.

BEBA — (Disperata) Uffa, sempre strilli. Non ne posso pit. Sono venuta qui per aiutarvi, per divertirmi. Perché
non so che fare... ed ecco questi urli del diavolo per ogni sciocchezza: per un bicchier d’acqua, per
una saponetta caduta in terra, per un asciugamano sporco, per un portacenere rotto, perché¢ manca
I’acqua, perché non ci sono pomodori...Non capisco proprio come possano vivere cosi...Non esiste
proprio nulla d’importante? Io mi domando: a che scopo esistono le nuvole, gli alberi, la pioggia, gli
animali? Non sarebbe bene soffermarsi un giorno o I’altro su tutto cio? Io corro e mi affaccio alla
finestra...Ma mamma e papa continuano a urlare: “Quella finestra, la polvere, la fuliggine...Che le
salta in testa a questa bambina? Entra che ti prendi un raffreddore”. Se me ne vado in salotto e
accendo la radio: ”Consumate un sacco di corrente e il mese scorso e 1’altro abbiamo speso tanto e
non si pud andare avanti cosi. Spegni. Questo rumore mi da ai nervi”’. Se mi metto a cantare quella

2

canzoncina che hai inventato ultimamente: “Il salotto non ¢ il salotto...” allora tutta la casa va a
fuoco, pare un formicaio sconvolto e dalli, dalli a urlare mamma e papa contro Lalo, Lalo contro
mamma, mamma contro Lalo, Lalo contro papa. Papa contro Lalo e io nel mezzo. Scappo, vengo e mi
rifugio qui... Ma voi non ne tenete alcun conto e continuate a discutere, come se queste questioni

potessero risolversi a parole e vi prendete anche a botte. Ah, no, non ce la faccio pil. (Con decisione) Me

ne vado. (Lalo la trattiene per un braccio). Lasciami. Non voglio sapere niente. Sorda, cieca, muta, morta.
LALOQO — (Con una certa tenerezza, benché deciso) Non dire cosi.
BEBA — Ma se ¢ quello che voglio.
LALO — Se tu mi volessi aiutare, forse potremmo salvarci.

BEBA — (Lo guarda come presa da un a repentina allucinazione) Che hai detto? (Si aggrappa alle braccia del fratello) Sl, Oggi

possiamo.

Con rapida mossa , Lalo afferra due coltelli. Ne osserva il filo e comincia a strofinarli uno contro l’altro.



BEBA — (4 Lalo) Ricominci da capo?

CUCA — (4 Beba) Non ricominciate, per favore.
Beba dovra muoversi in piani diversi della scena. Ogni personaggio richiede una posizione diversa.

BEBA — (Come un vicina pettegola) La sai una cosa Cacha? La notizia ¢ sul giornale. Si, cara mia, proprio cosi. Ma la
vecchia Margherita, quella che sta all’angolo, e Pantaleone, il guercio, hanno visto tutto, per filo e per

segno, e me lo hanno raccontato.
LALOQO — (Strofinando con mano sicura i due coltelli) Ric-rac, ric-rac, ric-rac, ric-rac, ric-rac, ric-rac, ric-rac.

BEBA — (Come Margherita ne parla con le amiche) Eravamo andati che saranno state le nove, le nove € mezzo... L’ora
delle visite... Beh, non ci crederai; al momento stesso di entrare dissi fra me e me: “Per la malora. Qui
sta succedendo qualcosa” Sai come son fatta: ci ho il fiuto ... e in effetti... Che spettacolo, figlia mia!
(con orrore) Sangue dappertutto e in che modo. Era spaventoso. Guarda come mi si rizzano i peli. Dalla
testa ai piedi. Ma ¢ lui, Lalo il capo in testa. E’ fuor di dubbio. E’ stato lui, nessun altro che lui...

Buono per sgozzare una vacca, angeli del cielo.

Lalo ha continuato tutto il tempo ad arrotare i coltelli. Quest’azione, semplice all’apparenza, deve andare creando, accompagnata dai

suoni emessi da Lalo stesso, un’atmosfera allucinante. Cuca si trasforma in uno strillone. Beba va verso il fondo.

CUCA — (Gridando) Avance. Ultime notizie! L’assassinio della calle Apocada. Lo compri, signora. Non se lo lasci
sfuggire, signorina. Un figlio di trent’anni ammazza i genitori. Guardino...quanto sangue! Il
supplemento con fotografie. (Quasi cantando) Ha propinato ai vecchi quaranta pugnalate . Lo compri.
Ultime notizie. Guardi le foto dei genitori innocenti. Non se lo perda, signora. E’ spaventoso, signora.

Avance! (Va verso il fondo) Ultime notizie. (In lontananza) Un tremendo massacro...

BEBA — (Rrifa il padre) Lalo, che stai facendo? E quella faccia? Cos’hai da guardrmi a quel modo quel modo? Di

un po’, con chi sei stato? Rispondi. Hai inghiottito la lingua?
LALOQO — (Come un adolescente) Papé, degh amici. ..

BEBA — (Come il padre) Dammi qua (Gli toglie violentemente i coltelli di mano) Cosa ci fai con queste robacce. (Saggiando il filo
di un coltello) Vuoi ammazzare qualcuno? ehi rispondi. Non ti ho detto cento volte che questa non ¢ 1’ora
di andare in giro. (Lo schiaffeggia) Quando imparerai ad ubbidire una buona volta? Quando? Non vedi tua
madre come soffre, ha il cuore che le scoppia! Non hai un briciolo di considerazione per me? E
smettila di fare smorfie. Adesso te ne vai nella stanza buia! (Lalo fa un gesto) E non rispondere! Io mi
sacrifico...tua madre che mi rinfaccia se qualche volta esco con gli amici o con le compagne di
lavoro. Non li vedete 1 sacrifici? Trent’anni dietro una scrivania, a mangiarmi il fegato con i superiori.

Non o un vestito, non ho un paio di scarpe per uscire... Trent’anni a sognare che mio figlio...
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guardalo un buono a niente! Non vuoi lavorare, non vuoi studiare ... ma cosa vuoi?...Diccelo una
buona volta!
Cuca avanza dal fondo, sicura, con malvagie intenzioni, fino al primo piano. Beba va al fondo.

CUCA — (Rifa la madre) No, Alberto, non lo picchiare. (4 Lalo, con tono diverso) Sono contenta che sia successo questo.
Sono proprio contenta...Allora! (Cambiando tono) Dove sono i soldi che avevo nascosto nella credenza?
(Scena muta di Lalo). (Con odio) Ladro! Sei un ladro! (Con le lacrime agli occhi) S€ lo dicessi a tuo padre. No, no,
non dire nulla. (Scena muta di Lalo). Sei proprio una disgrazia. (Cambiando tono) Tuo padre ti ammazza se lo
sa. (Cambiando tono) Ah, Vergine Santa, cosa ho mai fatto per meritare questo castigo? (Furiosa a Lalo)
Forza! dammi quei soldi! (Scena muta di Lalo) Tirali fuori ti ho detto, vuoi che chiami la polizia... (Rovista
nelle tasche di Lalo che é li completamente annichilito. Gridando) ...¢ va bene! Lo dird a tuo padre. Ti ammazzera di

botte. Ti mettera in riformatorio.

LALO — (Rifa il padre) Beba, vieni qua, fammi vedere le mani. (Beba avanza in primo piano. Gli mostra le mani). Queste
unghie vanno tagliate...4 Cuca) Dammi un paio di forbici, tu. (Cuca si awicina a Lalo e gli bisbiglia qualcosa
all’orecchio. Cuca e Lalo guardano Beba con mala intenzione). Dimmi un po’...¢ vero quello che dice tua madre?
Non aver paura... dicci tutto... Cosi, ti saresti alzata la gonna e avresti fatto vedere le mutande a un
branco di lazzaroni? E’ possibile? (Scena muta di Beba). Sei una sporcacciona (Cuca, rifacendo la madre sorride).
Vedi quello che ti faccio...(Lalo e Cuca stringono Beba) Sarai una di quelle, ma non finché saro vivo io. Mi

senti? (Scuotendola per le spalle) T1 ammazzo, come una vacca.
BEBA — (Uscendo dal gioco). Non ce la faccio piu. Mi scoppia la testa.
LALO — (In tono di comando) Va avanti, non ti fermare.
CUCA — (Con sarcasmo) Ubbidisci al Capo.
BEBA — (4ngosciata) Aria, un po’ d’aria.

LALO — (4 Beba) Ora suonavano alla porta.

Beba si accascia su una sedia.

CUCA — (Come la madre) Hai sentito, Alberto?

BEBA — (Disperata) Per favore, ho voglia di vomitare.

LALO — (mfastidito) Questa qui rovina tutto.

CUCA — (rifa la madre) Sssst. Un momento, ragazzi. Hanno suonato ancora.

LALO — (rifa il padre. Salutando un personaggio immaginario che entra dalla porta) Avanti, avanti, Angelita. Sei la benvenuta.
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CUCA — (Come la madre. A Beba) Allora, tesoro. Su, amore, dimmi che hai (Mimica di dedizione e premura)

LALO — (Come la madre. Al personaggio immaginario) Senza complimenti, Angelita. (Nel suo tono di voce c’é un accento di

cordialita e di spontaneita convincenti) Accomodati.

CUCA — (Come la madre. A Beba) Mettiti comoda, piccina. Vuoi un guancialino? (Le sue parole denotano grande sincerita)

Non stai scomoda cosi? Perché non ti distendi?

LALO — (Come il padre) E Lalo? Dove si sara cacciato? Ah, Angelita, lei non sa cosa sono questi bambini. Sono tre

ma valgono un esercito in guerra.

CUCA — (Come la madre. A Lalo) Alberto, 10 credo che... 4! personaggio immaginario) M1 Voglia scusare, Angelita di averla

trascurata, ma la mia bambina mi ha 1’aria di star male di stomaco.
LALOQO — (Come il padre) Le hai messo il termometro? (Cuca afferma con il capo)
CUCA — (Come la madre) Sta malissimo.

LALO — 4l personaggio immaginario) Non glielo stavo dicendo un momento fa? Sono peggio del diavolo: ma con me

non la spuntano. Ho la mano di ferro e una frusta. Beh, ¢ un modo di dire.
CUCA — (Come la madre. Angosciata. A Lalo) Che facciamo?
LALO — (Come il padre) Ha la febbre? (Cuca nega con il capo) Le hai dato un po’ di camomilla?
CUCA — (Come la madre) Non vuole assaggiare niente.
LALO — (Come il padre) Forzala.
CUCA — (Come la madre) Non tiene niente.
LALO — (Come il padre) Falle un té scuro.
CUCA — (Come la madre) Ah, Angelita, lei non sa le pene, le angosce... Perché si anno figli?

LALQO — (Come il padre. Tenendo in mano una tazza. Costringendola) Prendilo. (Beba respinge la tazza) Che tu Voglia 0 no, lo

berrai.

BEBA — (Con un grido. Fuori del gioco) Lasciami in pace. (Si alza come una furia. In primo piano) Siete dei mostri. Tutti e due
(gridando verso il fondo della scena) Me ne VOgliO andare. Lasciatemi uscire. (Cuca e Lalo cercano di trattenerla ma lei

raggiunge la porta) Tiratemi fuori di qui.

LALO — (Come il padre) Che significa tutto questo?
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CUCA — Bello spettacolo. (4wicinandosi a Beba) Tu, proprio tu che continuavi a incitarmi: fallo, non essere stupida.
C1 divertiremo. E’ incredibile. Lo vedo e non mi sembra vero. Su, alzati. (L aiuta ad alzarsi. Come la madre).
Ricordati che ¢’¢ gente. (4! visitatore immaginario) Sono cosi screanzati, insopportabili...(4 Beba. Portandola di

peso fino alla sedia dove era seduta prima) Bambina mia, devi essere una bimba buona, una bimba educata...
BEBA — (Come una bambina) Voglio andarmene.
CUCA — (Come la madre) Andare via dove, bambina cara?
LALO — (Fuori del gioco, violento) Cosi NO. Non serve a niente.
CUCA — (Come la madre) Non t1 arrabbiare, Alberto.
LALO — (Fuori del gioco) Avrei voglia di strozzarla!
CUCA — (Come la madre) Devi aver pazienza
BEBA — (Piangendo) Ho paura.
LALOQO — (Fuori del gioco) Paura di che? Perché piange?
CUCA — (Come la madre) Non farci caso. E’ la cosa migliore, Alberto.
LALO — (Come il padre. Con un gesto pigro) E’ che alle volte...(Si batte il ginocchio destro) Cerca di capirmi.

CUCA — (Come la madre) Come vuoi che non ti capisca? (Sospira) Ah, Alberto, sei un gran ragazzino anche tu, non ¢

cosi, Angelita?

BEBA — (Come una furia. Si alza in piedi) Voglio fare qualcosa. Voglio crepare. Voglio andare via. Ma questa prigione
non la sopporto. Soffoco. Non voglio sentirmi schiacciata in questa stanza. Preferisco qualunque altra

cosa...Tutto questo non mi interessa. Per favore, vi supplico, voglio andarmene !
Cuca si avvicina a Beba e le mette un bracio intorno alle spalle. 1l suo viso e i suoi gesti rivelano una gran tenerezza dissimulata.

CUCA — (Come la madre) Va, va, amore mio. Sei un pO’ Nervosa. (Beba rimane nel fondo scuro. Cuca torna indietro con un sorriso
che si converte in una sghignazzata) Ha mai visto niente di simile? Che testa hanno questi ragazzi...! (i siede. Si
aggiusta i capelli) Che lotta, Angelita, che lotta! Mi scusi per averla trascurata poco fa...(4scolta quello che dice
il personaggio immaginario) Anche se € di casa. (Sorride ipocritamente) Ma tutto sommato a me piacciono i
dettagli...vero Alberto? Non ti agitare, vecchio mio, bisogna essere calmi. (Lalo si alza.) Dove vai? (Lalo la
guarda con intenzione) Ah, S1, capisco. (Lalo va verso il buio) E’ andato a dare un’occhiatina ai mascalzoncelli.
Bisogna avere quattro occhi, che dico quattro, cinque, otto, dieci occhi... Bisogna spiarli, sorvegliarli,

stare sempre in allarme perché sono capaci di tutto.
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In questo momento Lalo entra con un velo da sposa, alquanto sgualcito e sporco, Lalo imita la madre all’epoca della giovinezza, il giorno
delle nozze in chiesa. In fondo Beba canterella la marcia nuziale...Le mosse di Lalo non possono essere esagerate. Si preferisce in questo

caso, un tono di generica ambiguita.

LALO — (Come la madre) Ah, Alberto, ho paura. Il profumo dei fiori, la musica...E’ venuta molta gente, vero? Tua
sorella Rosa non ¢ venuta e sua cugina Lola nemmeno...Non mi possono vedere quelli li! Ne hanno
dette di tutti 1 colori... Tu mi ami, vero Alberto? Mi trovi carina! Ahi, che male alla pancia. Sorridi.
Ecco i quel disgraziato del Dottor Nunez con la moglie. Pensi che la gente capisca di quanti mesi
sono? Se fosse cosi, morirei di vergogna. Guarda le figlie di Espinosa, ti stanno sorridendo...quelle
pu....Ah, Alberto, ho una nausea e mi fa male la pancia, reggimi, non mi pestare lo strascico che
cado...Ahi, cacchio, i0 mi voglio sbarazzare di questo bambino... E’ vero che ti sei deciso per lui, ma
io non lo voglio. Ah, questa musica il profumo dei fiori, che disgusto! Ecco tua madre, quell’ipo...

Ahi, Questa maledetta pancia! Me lo vorrei strappare via questo...

CUCA — (Come la madre. Con odio, quasi masticando le parole) Mi fai schifo. (Gli strappa il velo con violenza). Non so come ho
fatto a partorire un mostro simile. Mi vergogno di te, della tua vita. Cosi ti vorresti salvare? No
ragazzo mio, te la puoi scordare la salvezza... Affoga. Muori. Credi che me la senta di sopportare che
tu, tu ti permetta il lusso di criticarmi, di giudicarmi, davanti a estranei? Non tirendi conto di quello
che sei! Se appena sai dove hai il naso! (4l personaggio immaginario. In altro tono) Scusi, sa, Angelita. Non se
ne vada, per favore. (Col tono di prima: duro, fermo) T1 ho pregato tante volte di aiutarmi. C’¢ un mucchio di
cose da lavare in questa casa: i piatti, il portavivande, togliere la polvere e le macchie d’acqua dagli
specchi. E tanto da fare: rammendare, ricamare, cucire...(Lalo si awicina a Cuca) Scansati. Mi vuoi buttare
la casa all’aria e questo non te lo permettero, neanche morta. Il portacenere sul tavolo (Posa il portacenere
sul tavolo) 11 vaso da fiori sul tavolo. (Posa il vaso da fiori sul tavolo). Se non ti va bene vattene. Ti preparo le

valigie io stessa. La porta ¢ la.
LALO — Quando, quando?
BEBA — Non essere impaziente.
LALO — Oggi, se possibile.
BEBA — Quanto sei scemo.

LALO — Adesso.
Lalo si allontana rapidamente. Di colpo sfila il coltello dal centro del tavolo. Guarda le sorelle e precipita verso il fondo.

BEBA — Non lo fare.

CUCA — Te ne pentirai.
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BEBA — Sta attento.

CUCA — (Canta assai debolmente) 11 salotto € il salotto. Il salotto € la cucina.

Le due sorelle si trovano; Beba al lato destro , Cuca al lato sinistro. Tutte e due allo stesso tempo,di spalle al pubblico, emettono un grido

di spavento, lacerante. Entra Lalo. Le sorelle cadono in ginocchio.

LALO — (Con il coltello in mano) Silenzio. (Le due sorelle cominciano a cantare con un mormorio spento: “il salotto non é il salotto. 11
salotto é la cucina. La camera non é la camera. La camera ¢ il gabinetto”). Ora mi sento meglio. Ho Voglia di dOI’l’IliI'e,
dormire, sempre dormire... Ma invece aspetterd fino a domani. Oggi ho molto da fare. (1 coitelio gii
sfugge di mano e cade in terra). Com’¢ semplice, dopo tutto...! Uno entra in camera. Piano piano, in punta di
piedi. Il minimo rumore puo essere un disastro. Uno avanza, come sospeso in aria. Il coltello non
trema, la mano nemmeno, cosi uno si sente sicuro. Gli armadi, il letto, le tende, 1 vasi dei fiori, 1
tappeti, 1 portacenere, le sedie, lo spingono fino a quei corpi nudi che borbottano chissa che porcherie.
(Pausa. Deciso) Adesso bisogna pulire il sangue. Lavarli. Vestirli. E riempire la casa di fiori. Poi fare un
buco molto profondo e aspettare che domani... (Pensieroso) Come ¢ semplice e atroce.

Le sorelle hanno smesso di cantare. Cuca raccoglie il coltello e comincia a pulirlo con il grembiule. Lunga pausa.

CUCA — (4 Beba) Come ti senti?

BEBA — (4 Cuca) Cosi cosi.

CUCA — (4 Beba) Ci vuole un po’. Ma un giorno o ’altro...
BEBA — (4 Cuca) Come ogni cosa...

LALO — Apri quella porta. (Si batte il petto. Esaltato. Con gli occhi sharrati). Un assassino. Un assassino.
Cade in ginocchio

CUCA — (4 Beba) Allora?

BEBA — E’ terminata la prima parte.

Si spengono le luci.

SIPARIO
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Atto secondo

All’alzarsi del sipario Lalo, in ginocchio, di spalle al pubblico, con la testa china sul petto. Cuca, in piedi, che lo guarda e ride. Beba,

impassibile, prende il coltello che é sul tavolo.

CUCA — (4 Beba) Guardalo. (4 Lalo) Cosi ti volevo vedere. (Ridendo) Ora tocca a me. (Lunga risata).
LALO — (tmperioso) Chiudi quella porta.

CUCA — (4 Lalo. Chiudendo la porta) Ma sei proprio insopportabile!

BEBA — (4 Cuca, guardando Lalo con disprezzo) Sei ridicolo.

CUCA — (4 Lalo) Che ti succede? Sentimi bene, giovincello, dobbiamo andare avanti. Non ti sognare di lasciare

le cose cosi a meta come le altre volte. Sono stufa di lasciare tutto in sospeso.
LALO — (4 capo chino) Bisogna sempre incominciare.
CUCA - D’accordo, ma al tempo stesso ti ripeto che oggi...
LALO — (mfastidito) Si, si...tutto quello che vuoi.
CUCA — Non quello che voglio 10, quello che DEVE essere. O forse ora sono io che ho inventato tutto?
BEBA — (Seccata. A Cuca) Ma a te piace da matti...
CUCA - Senti, amore bello, ¢ arrivato il mio momento e arrivero fino in fondo.
BEBA — Ho o non ho ragione allora?
CUCA - Sai quanto me ne importa.
BEBA — Io allora me ne vado.
CUCA — No, tu resti.
BEBA — lo graffio e tiro calci.
LALO - Piantatela di discutere.
CUCA — (4 Beba) Tu te ne starai buonina buonina.

BEBA — Ah, davvero? Ma guarda. E come no? o non marciro fra queste pareti che odio. Buon per voi che vi
trovate bene nell’immondizia. Ho diciott’anni anni e un giorno o ’altro me la filo e faro quello che mi
pare. (Pausa) Prima non volevi giocare e adesso ¢ come se ti giocassi anima. Da che speri di salvarti?

(Con intenzione) ...Perché hai chiamato la polizia? Adesso cominceranno le indagini e gli interrogatori.
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“E’ stata lei! No non ¢ stata lei! Qui ci sono delle impronte! Il delitto ¢ stato commesso da uno di

voi!” (In tono diverso) Non voglio avere nulla a che fare con tutto questo.
CUCA — Bisogna arrivare fino in fondo.
BEBA — Ma questa storia non finisce mai!

CUCA — Balle! Tu credi che restero senza fare niente, vedendo cio che ha fatto costui? Io difendo la memoria di

mamma e papa. La difendo, la difendero a tutti costi . (4 Lalo) Alzati! (Lalo non risponde)
BEBA — (Furiosa) Lascialo. Non vedi che sta soffrendo?

Lalo si lamenta sommessamente.
CUCA — Non ti impicciare.
BEBA — Aspetta!...un momento solo.

CUCA - Stammi bene a sentire. Non ti permettero d’intervenire al di fuori della tua parte. Tu non sei che uno
strumento, un elemento, una particella. (Cambiando tono) Aiutami a dare gli ultimi ritocchi. (Si sposta
cercando di sistemare, di disporre gli oggetti. Li elenca.) Il vaso per 1 ﬁOI’i, il COltCHO, le tende, 1 bicchieri.. .l’acqua,
le pasticche la siringa e le fiale... ecco fatto. Possiamo sparire. Non far finta di non capire! Noi due
saremo invisibili. Siamo innocenti. Oppure preferisci stare dalla sua parte? Provaci! Prova a difendilo

se credi che possa essere difeso. (4 Lalo) E tu alzati! Aggiustati per favore. Sembri tu il cadavere! (Lalo si

alza goffamente. Beba posa un mazzo di carte sul tavolo. Poi comincia a distribuirle. A Beba)

LALOQO — (Voita ancora le spalle al pubblico. A Beba) Portami un pO’ di acqua.

CUCA — (4utoritaria) No, non ¢ possibile. (Si awvicina a Lalo e gli aggiusta il vestito. Con una certa tenerezza) Devi aspettare.
LALO — Ho la bocca secca.

BEBA — (Come la madre, con una certa tenerezza) Hai dormito male.

LALO — Ho bisogno di uscire un attimo.

CUCA — (Con violenza) Tu non puoi uscire!

LALO - Ho bisogno... un attimo.

CUCA — Non hai bisogno di niente. Cerchi solo di scappare! (Cuca cerca di fermare Lalo, che vede scappare. Lo afferra per il

colletto della camicia. Cominciano a lottare con violenza. Beba é rimasta perplessa per un attimo, poi quella lotta acquista per lei un

interesse diabolico e comincia a girare attorno a Cuca e Lalo).

LALO — Lasciami!
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CUCA — Manco morta. E’ questo il giuoco. Vita o morte. E non si scappa! Sarei capace di tutto pur di vederti

davanti al tribunale. (Beba corre contro lo sfondo scuro dove si vede la porta).

BEBA — (Gridando) La polizia, la polizia. (Fratello e sorella si lasciano. Lalo, disfatto, si lascia cadere su una sedia. Beba sta vicino alla

porta chiusa. Sull’altro lato della porta si é fermata Cuca)

CUCA — (Con il tono di prima, furiosa) COS1 sia.
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Questa faccenda ¢ piuttosto oscura.
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Questa faccenda puzza.

CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Ci sono macchie di sangue dappertutto. (le due sorelle avanza come se

camminassero lungo una galleria buia. Lalo rimane seduto. Le sorelle si fermano davanti a lui e fanno finta di piantargli in faccia un

fascio di luce).

BEBA — Eccolo!

CUCA — (Come se fosse un poliziotto, trionfalmente. A Lalo con violenza. Lalo infastidito dalla luce, cerca di coprirsi il viso con le mani. Con

tono volgare) Ehi, ragazzo! se non vuoi diventare un colabrodo: non muoverti.
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto, con tono insolente) Ci sei cascato, amico mio. (Lalo si alza, e alza le mani).
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Perquisiscilo.
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Sembra un tipO pericoloso.
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Hal ammazzato qualcuno?
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Perché c’¢ tutto quel sangue?
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Vivi con 1 tuoi genitori?
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Hai fratelli o sorelle?
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) E tutta questa roba? (con altro tono)
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Lascialo, Cuco. (Sorride) Avra tutto il tempo di parlare.
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) li hai avvelenati?
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) (prende il tubetto delle pastiglie) Quante pasticche?
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) L1 hai soffocati con i cuscini?
BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Quante pugnalate gli hai dato?

CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Cinque?
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BEBA — (Come se fosse un poliziotto) Dieci?
CUCA - (Come se fosse un altro poliziotto) Quindici?

BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) (Ha curiosato qua e ld nella stanza) Ecco la prova. (Indica il coltello) Siamo sulla pista!

(Si china per raccoglierlo)

CUCA — (Come se fosse un poliziotto, gridando) Non toccarlo.

BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Prendo le impronte d1g1tah (Prende il coltello con un fazzoletto e lo posa sul tavolo).
CUCA — (in tono quasi familiare) Come hai fatto?

BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) Perché 1’hai fatto?

CUCA — (in tono quasi familiare ) Ti maltrattavano a parole?..

BEBA — (Come se fosse un altro poliziotto) oppure te le suonavano?

LALO — (Con molta superbia) Non ¢’€ nessuno che mi possa capire! (Silenzio)

CUCA — (Come se fosse un poliziotto. Si trova fuori dal palcoscenico. Grida) Ci siamo, Bebo. Qu1 ceil pacco. (Entra pulendosi le
mani) Se vedessi! E’ uno spettacolo ripugnante, che farebbe rizzare le penne al gallo piu coraggioso.
(Ricostruendo la scena) C’erano la pala ed il piccone...Ha fatto una buca enorme. Non so come abbia
potuto fare da solo...I due COI’pi, un pO’ di terra sopra... (Awvicinandosi a Lalo. Dandogli una manata sulla spalla) E

cosi il signorino non avrebbe fatto niente!
BEBA — (Non agisce pii: come se fosse I'altro poliziotto) E’ Sspaventoso.

CUCA — (Come se fosse un poliziotto, con tono volgare) NOon essere drammatico! (cambiando tono) il ragazzino ha le ore

contate.
BEBA — Sono rimasta agghiacciata.

CUCA — (Come se fosse un poliziotto. A Beba) Andiamo, non svenire! (4 Lalo con disprezzo) Sei un...Mi viene Voglia di... 4

Beba) Agli atti!
BEBA — Cosa...? Non ha mica confessato!

CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Non € necessario.
BEBA — Io penso di si.

CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Ci sono prove sufficienti.
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BEBA — Dobbiamo tentare...(4wicinandosi a Lalo) Lalo, € necessario che tu dica, che parli... il perché, il perché,

Lalo.
CUCA — (Come se fosse un poliziotto) Non ti intenerire!

BEBA — (4 Lalo, quasi supplichevole) Non capisci che la confessione ¢ importante, che ¢ necessaria? Di quello che
vuoi, quello che ti viene in mente, anche se non ¢ logico, anche se ¢ una sciocchezza; di qualcosa, per

piacere. (Lalo rimane impassibile).
CUCA — (4utoritaria porgendo un foglio di carta) Firmi qui. (Pausa. Lalo guarda il foglio di carta quasi con disprezzo).

LALO — (Furioso, con fermezza, con tono di sfida) Non accetto. Avete capito? Tutto questo € una porcheria. (Pausa. Con un
tono diverso, quasi burlone). Ma cosa vogliono! Pensano forse che firmerd questa cartaccia di merda? E’
questa la legge? la giustizia? Ma che ne sapete voi due di cio che ¢ giusto e di cid che non lo ¢?!
(Gridando fa a pezzetti il foglio di carta) ...€ questa € solo immondezza! E’ molto degno, molto rispettabile che
voi ora diciate: “Colpevole”. (Beba agita un campanellino) Mi volete colpevole? Si, sono colpevole.

Giudicatemi. (Beba agita ancora il campanellino come se fosse un giudice. Lalo, con un tono diverso, meno violento, ma sempre

con atteggiamento arrogante).

BEBA — (Come se fosse un giudice) Prego il pubblico di stare composto ed in silenzio, altrimenti saro costretto a fare

sgomberare 1’aula. 4 cuca) La parola al pubblico ministero

CUCA -  Beba) Grazie, signor giudice. (4 Lalo) Il signor imputato conosce le difficolta nelle quali ci siamo

imbattuti, fin dall’inizio, nel cercare di chiarire gli eventi di quell’alba nefasta...del

LALO — (Furioso ma dominandosi). M1 stai preparando una trappola. Ho capito. Mi vuoi rovinare ma non ci riuscirai.
(Beba agita il campanellino).

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero. Solenne e furiosa. A Beba.) Signor giudice, l’imputato agisce in modo
irriverente. Esigo un’adeguata compostezza. La legge e la giustizia hanno un loro tono logico.
Nessuno pud lamentarsi dei metodi. Sono fatti sulla misura dell’'uvomo. Ma I’imputato, a quel che
sembra, non capisce o non vuole capire o preferisce nascondersi aggrappandosi a sotterfugi. Insisto
perché ognuno dei componenti di questa giuria, e tutta ’aula, siano consapevoli del suo

atteggiamento.

Signore e signori, I’imputato da una parte dichiara apertamente la sua colpevolezza, cioe afferma di
avere ucciso; d’altra parte I’imputato nega, in forma indiretta, ¢ devia la successione concatenata dei
fatti, adoperando contraddizioni e banalita. Cido ¢ inammissibile, signori della giuria (avanzando verso la

ribalta, con grande effetto teatrale). La giustizia non puo vacillare davanti a un caso simile! Guardate, signore
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e signori, il piu ripugnante assassino della storia. Guardatelo. Non prova forse ripugnanza ciascuno di
noi mirando questo inutile rifiuto, questo sorcio nauseabondo, questo abominevole sputacchio? Non
sentiamo forse il bisogno di vomitare e di dire improperi? Signore e signori, signori della giuria,
signori dell’aula, come ammettere che un soggetto di tale fatta possa dividere le nostre illusioni le
nostre speranze? (Lalo, balbuziente, cerca di dire qualche parola, ma il torrente oratorio di Cuca impedisce qualsiasi azione,
gesto o parola). Ma guardatelo! indifferente, imperturbabile, lontano da qualsiasi sentimento di tenerezza,
o di pieta. La giustizia impone che ci sia la famiglia. La giustizia esige che ci siano i buoni costumi.
La giustizia ¢ la salvaguardia dell’uomo contro gli istinti primitivi e corruttori. Possiamo avere pieta
di una creatura che viola i principi naturali della giustizia? lo domando ai signori della giuria, i0
domando a voi signori dell’aula: esiste la pieta? La nostra citta si alza, una citta di uomini silenziosi
avanza decisa per chiedere alla giustizia il corpo di questo essere mostruoso...che noi esporremo alla
furia degli uomini veri che vogliono la pace e la tranquillita. (Con tono grandiloguente). Pertanto esigo che
I’imputato collabori nel tentativo ricostruire la realta dei fatti. Sig. Lalo: perché ha ucciso i1 suoi

genitori?
LALO — Volevo vivere.

(pausa lunga)

CUCA - (Con violenza) Questa non ¢ una risposta. (Rapidamente) Come ha fatto? Gli ha dato prima qualche
beveraggio? Oppure li ha soffocati tra i cuscini? Come mise i cuscini? Che parte hanno questa siringa

e queste pasticche? Ci spieghi signor imputato. (pausa) perché li ha uccisi?
LALO — Mi sentivo perseguitato.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Perseguitato? Perché?
LALO — Non mi lasciavano in pace neanche un minuto.

BEBA — (Come se fosse un giudice. 4 Lalo) L. imputato deve essere piu preciso nelle sue risposte. Il tribunale spera che

I’imputato obbedisca e queste esigenza d’ordine...La parola al signor pubblico ministero.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Conosce la testimone signora Angelita Martinez?
LALO - Si.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) E’ stata a casa sua prima o dopo 1 fatti?

LALO — Prima. (pausa). Saranno state le sei di sera.
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CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Nelle sue dichiarazioni insiste nell’affermare che giocavate in un certo
modo particolare...Che tipo di giuoco fate in casa? (pausa). Non vi ¢ qualcosa di ... morboso? (pausa).

Risponda: non ¢ un giuoco morboso?
LALO — (Con fermezza) Non saprei...
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) I suoi genitori, da quel che mi risulta, si lamentavano...
LALO — Tutta la vita, da quando ho ’uso della ragione ho sempre udito le stesse lamentele, le stesse prediche.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Ci sara stata qualche ragione.
LALO — A volte si. A volte no...Una ragione ripetuta all’infinito diventa qualcosa di irragionevole.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Cosi esigenti?
LALO — Non capisco.

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) La domanda ¢ la seguente: che tipo di rapporto c’era tra Lei ed 1 suoi

genitori?
LALO — Credo di averlo gia detto mi chiedevano, esigevano, mi vigilavano.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Cosa esigevano. Cosa Vigilavano?

LALO — (Disperato) Non lo so. Non 1o s0. (Ripete automaticamente) Lava 1 piatti, lava le tovaglie, lava le camicie. Non

dormire, non sognare, non leggere. Non servi a nulla.

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero, con un tono diverso) Credono 1 SigIlOI’i della giuria ed i SigIlOI‘i dell’aula che

questi siano motivazioni tali da indurre un individuo all’assassinio?
LALO — 1o volevo...
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero, con un tono diverso) Che cosa voleva? (pausa) Risponda.
LALO — Vivere.

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero, con un tono diverso) 1 suoi genitori le negavano la vita? (verso il pubblico) NON e

un’altra risposta pretestuosa dell’imputato?
LALO - Ero molto infelice.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Perché?

LALO — La casa mi cadeva addosso. o sentivo che stava per crollare, anche se 1 miei genitori non se ne

accorgevano, e neanche le mie sorelle.
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BEBA — (Come se fosse un pubblico ministero) Cosa intende dire esattamente?

LALO — Le mura, i tappeti, le tende ed 1 lampadari e la poltrona nella quale papa faceva la siesta, ed il letto e

gli armadi e le lenzuola...Odiavo tutto volevo che sparisse.
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Lei odiava tutto e, naturalmente, odiava anche i suoi genitori.
LALO — smrarto) O forse sarebbe stato meglio fuggire. Si, andarmene da qualche parte: all’inferno forse.

LALO — (Prosegue, come se fosse ipnotizzato) Un giorno, giocando con le mie sorelle, improvvisamente mi capito di

scoprire...(Pausa)

CUCA - (Come se fosse un pubblico ministero. Sembra si svegli in lei un improvviso interesse per le divagazioni di Lalo) Scoprire che

cosa?

LALOQO — (Con lo stesso tono di prima) Stavamo nel salone... no, stavamo nell’ultima stanza. Giocavamo...(Sorride come
un idiota) A lei sembrera una cosa stupida, ma...lo ero il padre. No, in quel momento ero la madre. Era

tutto un giuoco...(con un tono diverso) in quel momento arrivo a me ’idea...
CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero. Con interesse crescente) Quale idea?

LALO - (Con lo stesso sorriso. Muove le mani come se cosi riuscisse a spiegarsi meglio) 10 sapevo che ci10 1 vecchi mi offrivano

non poteva essere la vita. Allora mi sono detto: “Se vuoi vivere devi...”(Dovrd fermarsi e fare il gesto di

pugnalare oppure di schiacciare qualcosa fra i pugni).

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) Non ebbe paura?

LALO — Al momento, mi pare di si.

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero) E dOpO?

LALO — Dopo non pitl.

CUCA — (Come se fosse un pubblico ministero. Con un tono diverso, leggermente ironico) Si era abituato all’idea.
LALO — Mi ero abituato.

LALO - Si, proprio cosi. Mi ero abituato. (Via via che va avanti col suo dialogo, Lalo si trasforma) Sembra una cosa terribile,
invece....I’idea mi girava dentro, se ne andava e poi tornava. Prima volevo cancellarla.. Lei mi
capisce?...Ma quella insisteva: “Uccidi 1 tuoi genitori. Uccidi i1 tuoi genitori.”. Mi sembrava di
impazzire. Andavo di corsa a ficcarmi nel letto. Certe volte mi aumentava la temperatura... Si, mi
venne la febbre. Pensai che mi sarei sgonfiato come un palloncino oppure che era il diavolo a
mandarla e tremavo... era spaventoso perché vedevo la morte che mi si avvicinava a poco a poco, da

dietro il letto, fra le tende, era ormai la mia ombra, che sussurrava: “Assassino” e poi scompariva
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come per incanto. Allora mi venne 1’idea di sistemare la casa a modo mio, di disporre... Il salone non
¢ il salone, mi dicevo. Il salone ¢ la cucina. La stanza non ¢ la stanza. La stanza ¢ il gabinetto. (Breve
pausa) Che altro potevo fare? Se sedevo su una sedia, la sedia non era la sedia, ma il cadavere di mio
padre. Se prendevo un bicchiere di acqua, sentivo che cio che avevo in mano era il collo umido e
freddo di mia madre. Quando giocavo con un vaso di fiori, improvvisamente cadeva sul pavimento un
enorme coltello. (Pausa). E soffocavo. (Pausa). Ma avevo la strana sensazione di potermi salvare....Non
so da che...Forse volevo salvarmi da quel soffocamento, da quel chiuso... Finché udii una voce, non
sapevo da dove venisse: se questo mi stava capitando, era qualcosa di grave, e 10 non ero piu in grado
di fare affidamento sulle mie forze, Udivo le risate e gli scherzi delle mie sorelle nelle stanze della
casa... E insieme migliaia di voci che ripetevano all’unisono: “Uccidili, Uccidili”. (Come un visionario).
Allora seppi quale era la mia strada, e scoprii che tutto, tutto! il letto, gli armadi, lo specchio, i vasi per
1 fiori, 1 bicchieri, i cucchiai e la mia ombra dicevano ed insistevano:” Uccidi”. (Lo dice quasi in una estasi

musicale) “Uccidi 1 tuoi genitori”. Tutto esigeva da me questo atto eroico. (Pausa).
CUCA — (Con violenza) Me ne vado. Stai barando.
LALO - Bisogna arrivare fino in fondo.
CUCA — Non posso permetterti...
LALO — Anche tu hai cercato di approfittartene.
CUCA - Ognuno la sua parte; ¢ quello che abbiamo concordato.
LALO — Non mi dire! Allora tu...

BEBA — (Come se fosse un giudice. Agitando il campanellino) Ordine! Silenzio! Chiedo ai Sigl’lOI‘i dell’aula di non

dimenticare la necessaria compostezza. ..

CUCA — (Come la madre. 4 Beba). Sig. Giudice, perdoni se 0so, ma desidero testimoniare. Mio figlio si presenta
come una vittima ed ¢ tutto il contrario. Chiedo giustizia per il nostro caso. (Beba comincia a imitare il “tac-

tac” della macchina da scrivere. Esagerando) Se lei sapesse che vita ci ha fatto fare questo ragazzo.
BEBA — (Come se fosse il sergente. A Cuca) Prego. Parli pure.
CUCA — (Come la madre). Un’azione eroica dici?
CUCA — (Come la madre). Sei tu il solo colpevole!

CUCA — (Come la madre. Violenta). 10 sto invecchiando. Pensi per questo che non abbia piu il diritto di vivere? Pensi

che sia giusta per me questa continua agonia? Tuo padre non si occupa di me e tu e le tue sorelle



manco a parlarne. Aspettate che 10 muoia, ma non vi fard questo piacere. Gridero per farlo sapere ai
vicini, alla gente che passa. (gridando). Mi stanno ammazzando! (Scoppia in singhiozzi. Beba agita il campanellino).
Si, signor Giudice, sono chiusa tra quattro mura. Sono sfiorita, appassita. (Come se stesse danti ad uno
specchio. Comincia con I’accarezzarsi il volto e finisce col picchiarlo) Guardi queste rughe. (Indica le linee delle rughe, con
rancore ed avversione). Guardi questa pellaccia. (4 Lalo). Un giorno sara cosi anche la tua. Ah, I’unica cosa
che spero ¢ che ti succeda lo stesso che succede a me. (4rrogante). Io sono sempre stata una donna

giusta.
LALO — Sei sicura mamma?

CUCA — (Come la madre). ...7? Ah! Capisco... (ride) E’ stata una sciocchezza . (Ride volgarmente) Mi ero incapricciata di
un vestito rosso, bellissimo....Un vestito che era esposto nella vetrina del Bazar Nuovo. Mio marito
guadagnava novanta pesos. Pensi. Ogni mese bisognava fare miracoli e toccava a me arrangiarmi con
quello che c’era. Novanta pesos...e basta. Dunque, stavo dicendo...io ero impazzita per quel vestito.
Lo sognavo...Me lo vedevo perfino nella minestra. Finalmente un giorno decisi semplicemente di

aver il vestito con i soldi del mangiare. E allora inventai una storia.
BEBA — (Come se fosse un giudice). Quale storia?

CUCA — (Come la madre. Con grande disinvoltura). Quando arrivo Alberto...Era ubriaco come al solito...Gli dissi: senti,
vecchio, domanda a tuo flgliO...(si awvicina a Beba come per dirle qualcosa all’'orecchio). Perché credo che ci ha

rubato qualcosa.
BEBA — (Come se fosse un giudice). Perché lo ha fatto?

CUCA — (Come la madre. Con una certa volgarita). Non so...Era pll:l comodo... (Finisce la storia con fare esagerato). Allora
Alberto prese una grossa corda e gliene diede di santa ragione al povero Lalo...In realta era innocente;

ma ... 10 desideravo tanto quel vestito rosso! (dvvicinandosi a Lalo) Puoi perdonarmi?
LALO — (Chiuso, ermetico) Non devo perdonarti...

CUCA — (Come la madre. Alquanto isterica). Portami rispetto, Lalo. (Con tono drammatico) Non sono piu quella di prima.

Sono grassa, brutta...Ah, questo corpo!
LALO — Non ci pensare piu.

CUCA — (Come la madre Autoritaria). T1 ho detto di rispettarmi... tuo padre ¢ un vecchio che corre come un pazzo
dietro a qualcosa che non esiste. Come te. Potesse servirti come esempio. Fa la parte di “quello che
puo fare tutto” ma che in realta... ¢ sempre stato una nullita . E’ vissuto sulle frottole e vorrebbe

continuare a farlo. Certe volte ho desiderato che morisse. Perché mi sono legata ad un uomo che non
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mi hai offerto una vita distinta? (Pausa.Con tono diverso) Se non fosse per me, signor giudice, questa casa

sarebbe crollata, signor giudice...
LALOQO — (Come il padre. Con voce sicura, quasi terribile) Mente, Sigl’lOI‘ giudice. ..
CUCA — (Come la madre. 4 Lalo). Come ti permetti?

LALO — (Come il padre. 4 Beba). Dico la verita. Mia moglie cerca di mostrare tutto nero. Vede solo la pagliuzza

nell’occhio altrui.

CUCA — (Come la madre. Con odio). Arrivavi macchiato di trucco e con le camicie ed i fazzoletti imbrattati di

rossetto.
LALO — (Come il padre. Violento). Stai solo cercando di non farmi dire la verita.
CUCA — (Come la madre. Violenta). Signor giudice, le sue sbornie, gli amici, 1 suoi invitati nelle ore piu impossibili...
LALO — (Come il padre. Violento). SOno 0 non sono io quello che porta i calzoni in questa casa?
CUCA — (Come la madre. Violenta). In casa comando 10!

LALO — (Come il padre. Violento). Certo.... quella che comanda. A cio si riduce tutta la tua vita. Dominare. (Breve

pausa). SONO stato un imbecille, un “mangiamerda” . Scusate la parola, signori della giuria.
CUCA — (Come la madre. Sarcastica). Meno male che lo riconosci!

LALO — (Come il padre. Violento). Si...perché negarlo? (Pausa. Cercando di organizzare le proprie idee) SONO arrivato al
matrimonio come ci va la maggior parte della gente, pensando che cosi avrei risolto certe cose: la
biancheria, i pasti, una stabilitd...e un po’ di compagnia e...insomma...certe liberta. (Come se
interiormente si desse uno schiaffo) Imbecille. Imbecille. (Pausa. Con tono diverso). Non pensai per

un momento che sarebbe stato cio che € stato.

CUCA — (Come la madre. Violenta). Non pensavi. “Il largo per me e lo stretto per te”, questo ¢ il motto di tutti. Con

me la cosa doveva essere diversa.

LALO — (Come il padre. Con una certa amarezza). Si, certo. Chiaro che fu ben diverso. Gia prima di sposarci
cominciarono le difficolta: era una chiesa di quartiere e non di prima categoria, e I’abito da sposa non
aveva lo strascico abbastanza lungo, ¢ le tue sorelle dicevano, e tua madre, tua zia e le tue amiche

ritenevano, e la torta non aveva dieci piani, e 1 tuoi amici dovevano seguire 1’etichetta.

CUCA — (Come la madre. Con tono di sfida). Parla... Vomita tutto, in modo che non ti rimanga niente dentro. Trova il

coraggio di dire che mi odi!

29



LALO — (Come il padre. Con fermezza e convinzione). Si, ¢ vero. E non so perché. (Con un tono diverso) Quando eravamo
fidanzati ti sei ficcata nel mio letto perché sapevi che era I’unico modo di acchiapparmi. E’ questa la

verita.
CUCA — (Come la madre. Con tono di sfida). Vai avanti, vai avanti. Non ti fermare.

LALO — (Come il padre. Con fermezza). Non volevi allevare 1 nipoti. Odiavi 1 ragazzini...Ma nubile, rimanere nubile?

No, no. Avresti avuto un marito. Fosse chi fosse. L’importante era averlo.
CUCA — (Come la madre. Disperata). NON € vero, non ¢ vero, non ¢ vero
LALO — (Come il padre. Violento). M1 fai parlare?
CUCA — (Uscendo dalla situazione) . Quello che vuoi € schiacciarmi.

LALOQO — (Come il padre. Violento). E tu che cosa hai fatto? Dimmi, che cosa hai fatto con me? E con loro? (Facendole il
verso) “‘Divento brutta, Alberto. Sono gonfia. Con il tuo stipendio non possiamo mantenerli”. (Pausa)
Ed io non conoscevo i motivi, le ragioni vere. E oggi ti dico: “ Metti una mano sul cuore e rispondimi
con sincerita: mi hai mai voluto bene? (Pausa) Ma non ha importanza. Adesso vedo tutto chiaro. Ci
sono voluti tutti questi anni perché arrivassi a capire. Piu passava il tempo e maggiori erano le
esigenze, il tuo egoismo. (Pausa) Ed 10, in ufficio, a crepare, coi numeri, i pettegolezzi, egli amici che

venivano e dicevano: “Ma senti, fino a quando vorrai continuare cosi?”’ (Beba comincia a cantare. “Il salone

non ¢ il salone. 1l salone ¢ la cucina. La stanza non é la stanza. La stanza é il gabinetto”. Dovra stabilirsi una forte interrelazione tra

il canto e le parole di Lalo e Cuca. Il canto di Beba comincia come una specie di mugolio, ma poi si trasforma, e finisce avendo un tono

dolce semplice, quasi ingenuo. Lalo, ironico) ...€ tu che ti mettevi a piangere e i ragazzini che urlavano e a me
sembrava di diventare matto e giravo sempre in uno stesso circolo...E uscivo di casa, certe volte a
mezzanotte, e buttavo giu qualche sorso e mi sentivo soffocare, soffocare...(Pausa. Senza fiato) E ¢’erano
altre donne e non osavo pensare a loro... mi veniva una voglia terribile di andarmene, di volare via, di
farla finita con tutto. (Pausa). Ma avevo paura; e la paura mi paralizzava e non mi decidevo e rimanevo
a meta. Pensavo una cosa e ne facevo un’altra. (Pausa). Adesso mi domando: Perché non hai vissuto
pienamente ognuno dei tuoi pensieri, ognuno dei tuoi desideri? E mi rispondo: per paura, per paura,

per paura.

CUCA — (Come la madre. Sarcastica). 10 di ci0 non ho colpa, figlio mio. (Pausa. Con tono di sfida) cosa volevi che facessi?
Questi ragazzi sono il diavolo. Mi facevano diventare la casa un porcile. Lalo strappava le tende ...Ti
ricordi quando Beba piscio in mezzo al salone? Eri scandalizzato, dicevi: “A casa mia non ¢ mai
successo niente di simile ”. Era forse colpa mia? Mia? Mettevo una sedia qui (Sposta una sedia) E me la

ritrovavo la. (Sposta ancora la sedia) Che volevi che facessi?
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LALO — Vinto). Si doveva ripulire la casa. (Beba smette di cantare) Si... si dovevano cambiare i mobili, si...(Con gran
malinconia) In realta se ne doveva fare un’altra. (Pausa. Lentamente). Ma ormai siamo vecchi e non possiamo

piu farlo. Siamo morti.

BEBA — (Come Lalo. Gridando e muovendosi in circolo per tutto il palcoscenico). Bisogna togliere i tappeti. Giu le tende.
Bisogna far crollare questa casa. Il salone non ¢ il salone. Il salone ¢ la cucina. La stanza non ¢ la

stanza. La stanza ¢ il gabinetto. Vedo mia madre morta, vedo mio padre decapitato!
LALO — Apri quella porta. (Cade in ginocchio).

Cuca si alza lentamente, va verso la porta in fondo al palcoscenico e ’apre , Pausa. Si avvicina al tavolo e prende il coltello.

BEBA — Un assassino un assassino.

CUCA — (Tono normale) € questo?

BEBA — Terminiamo lo spettacolo!

LALO — (Fra i singhiozzi). Ahi, sorelle mie, se I’amore potesse... Solo I’amore...
CUCA — (Giocando col coltello). Sei ridicolo.

BEBA — (4 Cuca) Poverino, lascialo.

CUCA — (4 Beba. Fra risate di burla) Guardalo. (4 Lalo) Cosi volevo vederti.
BEBA — sei soddisfatta?

CUCA —si

BEBA — Veramente?

CUCA — Veramente.

BEBA — (Di nuovo seria) Va bene. Adesso tocca a me.

SIPARIO
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